唐纳德·普利森斯 (1919)

Donald Pleasence

唐纳德·普莱森斯拥有成为杰出银幕反派所需的一切外在特质：微秃的头顶、温和的语调、清瘦的身形，以及一双锐利的蓝眼睛——它们常常透过圆形的钢框眼镜凝视外界。在他漫长的职业生涯中，他热衷于扮演那些痴迷、偏执乃至纯粹邪恶的角色。即便是在《月光光心慌慌》系列中那位类似范海辛的精神科医生萨姆·卢米斯，其精神状态似乎也只比他追捕的对象稍显稳定。作为一名极具张力的演员，普莱森斯在舞台上塑造的莎士比亚式反派尤为出色。他在让·阿努伊的《可怜的比托斯》中饰演了冷酷无情的检察官，更因在哈罗德·品特作品《看门人》中扮演那个邋遢狡诈的流浪汉而奠定了戏剧界的声誉。

在电影领域，他同样贡献了诸多令人信服的表演：在《猛鹰雄风》中逼真诠释了党卫军首领希姆莱；在《亨利八世与他的六位妻子》中演绎了诡计多端的托马斯·克伦威尔；在《威利·尼科尔斯》里饰演癫狂嗜血的传教士昆特，其表演令人不寒而栗；在杰出的澳大利亚内陆题材电影《苏醒的恐惧》中，他化身性堕落、酗酒成性的“医生”泰顿。当然，还有《雷霆谷》中的恩斯特·斯塔夫罗·布洛菲尔德。这些影片让我们记住了普莱森斯，但这位非凡的多面手演员的精彩之处远不止于此。

唐纳德·亨利·普莱森斯于1919年10月5日出生在英格兰诺丁汉郡的沃克索普，父母是爱丽丝和托马斯·斯坦利·普莱森斯。他的家族与铁路渊源深厚：祖父曾是信号员，兄弟与父亲皆任职火车站站长。早年报考皇家戏剧艺术学院未获奖学金后，他先是追随家族轨迹，在父亲管理的车站担任文书，后来成为约克郡斯温顿站的站长。任职期间，他不断向剧团投递自荐信，最终于1939年春天被泽西岛的一家剧团录用为舞台经理助理。二战前夕，他在《呼啸山庄》中完成了戏剧首秀。1942年出演《第十二夜》中的库里奥后，他的演艺事业因加入皇家空军服役而中断。他在法国上空被击落，随后关押在德军战俘营中遭受折磨。

战争结束后，唐纳德重返舞台，参演了彼得·布鲁克1946年在伦敦制作的《卡拉马佐夫兄弟》，与亚历克·吉尼斯同台，尽管因患麻疹错过了首演。之后他随劳伦斯·奥利弗的巡演剧团赴百老汇，出演《凯撒与克娄巴特拉》和《安东尼与克娄巴特拉》。回到英国后，他凭借《霍布森的选择》中的表演赢得评论界赞誉。1952年，唐纳德以不起眼的小角色开启了银幕生涯，直到在《罗宾汉历险记》中成功塑造了卑劣狡猾的约翰王子，才真正引起关注。数年后，他凭借电影版《看门人》和《大逃亡》中那位盲眼伪造者获得了国际认可——后者的演绎因他自身的战时经历而更具说服力。

唐纳德将部分最精湛的表演留给了小荧幕。1962年，《阴阳魔界》的制作人巴克·霍顿不惜成本邀请他赴美，在第三季剧集《换岗》中客串出演。他仅用五天时间便沉浸到温柔教师埃利斯·福勒教授的角色中：这位在圣诞前夕被迫结束五十一年教学生涯的老人，深信自己一生碌碌无为，正欲自杀时被学校的钟声唤回教室。在那里，已故学生们的灵魂向他证明，他的教诲深刻影响了他们的人生，甚至铸就了英勇事迹。听闻这一切，福勒终于坦然接受了退休。唐纳德的表演避开了滥情的伤感，以直觉般的演绎成就了半小时电视剧集中堪称最 poignant 的篇章之一。同样突破类型局限的，还有他在《巴塞特郡纪事》中饰演的温和牧师塞普蒂默斯·哈丁，其表演同样令人愉悦。

无论是古怪、阴险，还是充满悲情色彩，唐纳德·普莱森斯始终是值得观众投入时间欣赏的演员，他的表演几乎从未令人失望。