
特瑞沃·霍华德 (1913) Trevor Howard
特雷弗·华莱士·霍华德-史密斯出生于肯特郡马盖特。他的父亲是一名保险承保人,曾代表伦敦劳合社在锡兰工作。
霍华德的童年早期随母亲环游世界,经常被托付给陌生人照料。就读私立学校后,他进入皇家戏剧艺术学院学习戏剧(出于母亲的坚持),并因在《无事生非》中的演出被评为班级最佳。
他拒绝了派拉蒙电影公司的好莱坞合约,从20世纪30年代中期开始在伦敦西区舞台和埃文河畔斯特拉特福的莎士比亚纪念剧院演出,专攻古典戏剧,从《哈姆雷特》《科利奥兰纳斯》到特伦斯·拉蒂根的《没有眼泪的法语》皆有涉猎。
霍华德最初被英国皇家空军和陆军拒绝入伍,但人力短缺使他在1940年应征入伍,担任陆军信号兵团少尉。
然而,他既未参与实战,也不曾拥有其宣传人员为他编造的辉煌战时记录(包括获得军事十字勋章)。特伦斯·佩蒂格鲁在2001年的传记中声称,从其战时档案里发现了指控他因“精神不稳定”于1943年被免职的记录。
讽刺的是,在银幕上,霍华德常被塑造成坚定沉着的英国军官形象,这或许反映了他个人的信条:扮演他人时总能感到最自在。
霍华德的电影生涯起步平淡,在《前进之路》(1944年)和《通往星星之路》(1945年)中饰演小角色。
出乎意料的是,仅凭第三部作品——在大卫·里恩讲述战时中产阶级爱情的忧郁故事《相见恨晚》(1945年)中饰演坚忍正派的亚历克·哈维医生——他便一跃成为明星。
霍华德拘谨的表演完美契合了影片所需的坚毅氛围,他的专注与表现出的正直远超其平庸外貌的局限。这种“讨喜正派绅士”的形象延续至另一部“女性电影”《痴情佳人》(1949年),但他很快在更坚定、更世故的角色中找到定位。
他后来承认:“多年来,我几乎被《相见恨晚》中的第一个角色所困扰。我喜爱这部电影,但那个角色完全不是我。”(《渥太华公民报》,1961年2月17日)作为银幕演员,霍华德在犯罪惊悚片和战争片中成熟起来,在《浪子回头》(1947年)中饰演一位饱经战火、愤世嫉俗的前飞行员,陷入战后黑市诈骗世界,献上了他首个真正的精湛表演。
他在卡罗尔·里德的《第三人》(1949年)中饰演一丝不苟的按部就班情报官马洛里少校,这稳固了他作为明星性格演员的地位。
霍华德嗓音沙哑,随着年龄增长面容日益棱角分明。他既能塑造典型的权威人物(如《怒海英雄》(1955年)中经验丰富的陆军老兵汤姆森船长、《叛舰喋血记》(1962年重拍版)中的威廉·布莱船长、《轻骑兵进击》(1968年)中的卡迪根勋爵),也能演绎懦弱角色(最典型的如《孤岛亡魂》(1951年)中道德败坏、堕落的侨民商人彼得·威利姆斯——这 arguably 是霍华德最出色的表演之一);他饰演过令人同情的受害者(如《问题的核心》(1953年)中因宗教负罪感而痛苦的殖民警察斯科比),以及执着、偏执的怪人(如《天堂之根》(1958年)中倡导保护大象的莫雷尔、《罗林森终点》(1980年)中酗酒、心神不宁的亨利爵士,以及《光之年》(1981年)中古怪的俄罗斯隐士)。
在充满焦虑的英雄、醉醺醺的神职人员以及从拿破仑·波拿巴到艾萨克·牛顿爵士等各类历史人物之中,霍华德甚至在《风行者》(1980年)中尝试饰演一位死而复生、保护家人的夏延族战士。
值得注意的是,尽管他接拍了许多极易被遗忘的作品,但他的表演却无一可指摘。整个职业生涯中,他从未失去观众的喜爱,也从未失业。
作为最具英伦特色的演员之一,霍华德是板球运动的热情支持者,也是著名的玛丽勒本板球俱乐部成员。他坚持在合同中加入条款,允许他请假参加板球测试赛。
他性格颇为孤僻,除对酒精的偏爱外(这可能促使他在74岁时离世),几乎没有其他爱好,并据传对自己作为演员的成就十分谦虚。
他曾宣称:“英格兰没有方法论表演学派。我们只是阅读剧本,让其渗透,然后戴上假胡子——就上场表演。”(《纽约时报》,1988年1月8日)



