亨利·丹尼尔 (1894)

Henry Daniell

查尔斯·亨利·派威尔·丹尼尔出生于英国伦敦，是好莱坞最杰出的银幕反派之一。他的父亲亨利·派威尔·丹尼尔是皇家内科医师学会会员，母亲埃莉诺·玛丽·伍基。丹尼尔职业生涯的开端颇为不幸——他的专业戏剧首演恰逢第一次世界大战前夕。人生因此中断的他，随英国陆军诺福克团第二营在西线战壕服役。1915年因作战负伤退役后，他在伦敦西区舞台活跃多年却未获显著声名。1921年，丹尼尔远赴美国，从《月光》中的查尔斯·德·沃克吕兹亲王一角起步，努力在百老汇确立性格演员的地位。1924年与埃塞尔·巴里摩尔联袂出演《坦奎尔第二夫人》时，仅是他第三次在“白色大道”登台便赢得评论界赞誉。此后数年他辗转大西洋两岸巡演，直至1929年初登银幕。丹尼尔清瘦的体形、讥诮似爬行动物的面容、冰冷的嗓音与犀利的举止，使其天然适合诠释历史剧中冷酷严峻的贵族，或阴险狡诈的邪恶主谋。他最著名的角色当属《海鹰》（1940）中两面三刀的沃尔芬厄姆勋爵——不过丹尼尔拙于剑术，华纳兄弟不得不用替身完成他与埃罗尔·弗林的高潮对决戏。此前一年，他在《伊丽莎白与埃塞克斯的私生活》（1939）中同样以饱满的戏剧张力，塑造了伊丽莎白一世的间谍首脑、阴谋家罗伯特·塞西尔爵士。在与米高梅签约期间（1936-37年），他出色演绎了葛丽泰·嘉宝主演的《茶花女》（1936）中昔日情人瓦维尔男爵。片中那些尖刻的对白交锋成为亮点，实则丹尼尔与嘉宝对戏时始终紧张不安。他塑造的其他角色也多为冷酷形象：包括《玛丽·安托瓦内特》（1938）中诡计多端的拉莫特、《简·爱》（1943）中虚伪的牧师亨利·布罗克赫斯特，以及《舍伍德森林大盗》（1946）中狞笑着作恶的摄政王。至1940年代，丹尼尔虽更多出现在低成本制作中，却贡献了职业生涯最精彩的两场表演：其一是《绿衣女子》（1945）中作为福尔摩斯（由其现实挚友巴兹尔·拉斯本饰演）头号死敌的莫里亚蒂教授；其二是在《盗尸者》（1945）中饰演19世纪爱丁堡外科医生沃尔夫·麦克法兰博士——这个浮士德式的寓言故事里，所有道德与良知的表象皆被献祭于科学追求的祭坛。麦克法兰利用鲍里斯·卡洛夫饰演的盗尸人格雷达成目的，最终格雷却成为“他体内的溃疮”，即便杀死他也无法平息医生的负罪感，亡灵幻象最终将麦克法兰逼向毁灭。这是丹尼尔难得的领衔演出，他与卡洛夫的对手戏堪称同类题材中最令人不寒而栗的片段。为转换节奏——或许也为改变形象——丹尼尔偶尔尝试喜剧角色，最著名当属查理·卓别林讽刺第三帝国的《大独裁者》（1940），他饰演的“垃圾什”明显影射约瑟夫·戈培尔。1953年，他在莫罗斯科剧院出演《我的三天使》，以贪婪的亨利·特罗夏德一角创下344场的个人最高演出纪录。该剧两年后被改编为电影《我们不是天使》（1955），特罗夏德一角正是由巴兹尔·拉斯本饰演。1964年，丹尼尔在完成其遗作《窈窕淑女》某场戏数小时后，于家中突发心脏病逝世。