乔治·马海尔斯 (1928)

George Maharis

高大、黝黑、英俊，更不用说他是1960年代好莱坞魅力四射的反叛者——演员乔治·马哈里斯的姓氏原为马哈里亚斯，出生于1928年纽约阿斯托里亚，是家中七个孩子之一。他的父亲是移民来的餐馆老板。马哈里斯早年便表现出对歌唱的兴趣，最初将其作为事业追求，但因过度用嗓和不正确的声乐训练损伤了声带，随后转向了演艺事业。

在桑福德·迈斯纳的邻里剧院和李·斯特拉斯伯格的演员工作室接受训练后，这位“方法派”演员在电视上获得了角色，包括《赤裸城市》1958年的几集，并在1950年代末的外百老汇舞台上崭露头角，特别是在让·热内的《死亡守望》和爱德华·阿尔比的《动物园故事》中的表演。制片人兼导演奥托·普雷明格“发掘”了马哈里斯进入电影界，在即将上映的电影《出埃及记》1960年中为他提供了五个小角色选择，最终他饰演了一位地下自由战士。

马哈里斯在警匪剧《赤裸城市》1958年中出演的一集《四个甜蜜角落》，意外成为了后来让他家喻户晓的兄弟冒险系列的间接试播集。随着系列剧《66号公路》1960年的到来，他凭借饰演一个马龙·白兰度式、精通世故的流浪者巴兹·默多克，赢得了极高的电视明星地位和大量狂热粉丝。他与肤色白皙、干净整洁、受过大学教育的托德·斯泰尔斯马丁·米尔纳，后为《亚当-12》1968年主演搭档，驾驶一辆拉风的敞篷科尔维特跑车穿越美国，吸引了大量女性观众为之着迷。在该剧巅峰时期，马哈里斯将电视名声转化为与史诗唱片公司的唱片事业，期间发行了六张专辑，并以单曲《今夜教我》达到顶峰。

在该剧第三季巅峰期中段，马哈里斯突然离开了剧组，原因众说纷纭。常被提及的是，这位迅速崛起的明星那充满阳刚魅力的形象似乎影响了他，随着声望增长，他变得越来越难以相处。小报报道称，为了在热度尚存时离开剧集寻求电影明星之路，他故意与制片人和搭档明星米尔纳不断发生冲突。马哈里斯否认了这一点，坚称他在片场的工作关系稳固，任何抱怨都被严重夸大。他将离开归因于健康问题，声称在1962年拍摄该剧时感染了传染性肝炎，长期发作且复发，迫使他遵照医嘱退出。无论原因为何，马哈里斯离开了。他的替代者，粗犷英俊的格伦·科贝特，未能赢得观众青睐，该剧在下一季后被取消。

重回电影工作后，这位自信张扬的演员在健康恐慌过后，积极寻求主演机会以追逐明星梦，但他接拍的影片——如《快，趁它融化前》1964、《西尔维娅》1965、《与死亡立约》1967、《意外事件》1967和《亡命徒》1969等，均属其灾难列表中的主要作品——阻碍了他的发展。其中最好的是悬疑剧《撒旦虫》1965，但缺乏票房吸引力，很快便销声匿迹。此外，1967年及随后1974年的性丑闻无疑雪上加霜。1970年代，马哈里斯在短命的剧集《最致命的游戏》1970中回归电视系列剧，与同为犯罪学家的拉尔夫·贝拉米和伊薇特·米米亚克斯搭档后者替代了在开拍前自杀的英格·史蒂文斯。这十年间他还出演了大量电视电影，包括较著名的《僧侣》1969和《富人，穷人》1976。在此期间，他出现在拉斯维加斯夜总会和夏季轮演剧场，并且是首批为《花花女郎》1973年7月刊拍摄裸体插页的名人之一。

他职业生涯的最后几年偶尔出演电影，最引人注目的是在《剑与巫师》1982中饰演复活的黑巫师，以及在恐怖惊悚片《双生惊魂》1993中亮相。随着他“坏男孩”辉煌岁月的逝去，马哈里斯的电视生涯最终平淡地结束于在《梦幻岛》和《 Murder, She Wrote》等流行但缺乏挑战性的剧集中客串。晚年他专注于印象派绘画。自1990年代初以来，他已完全退休。