Roger Maris (1934)

Maris

毫无疑问，马里斯是北达科他州有史以来最著名的棒球运动员。他天赋过人，却因一个辉煌的赛季而在整个职业生涯中遭受不公的评价。他最初在克利夫兰印第安人队开启职业棒球生涯，不久后被交易至堪萨斯城运动家队。然而，真正让他声名鹊起、同时也饱受争议的，是他的第三支球队——伟大的纽约洋基队。诚然，马里斯在1961年以61支本垒打险胜贝比·鲁斯60支的纪录。但许多普通棒球迷不知道的是，他还在1960年赢得了美国联盟最有价值球员奖，并且可以说是洋基队史上最出色的右外野手。因此，他绝非昙花一现的球员。1961年，当马里斯和他更受欢迎的队友米奇·曼特尔共同冲击鲁斯的纪录时，球迷（以及洋基管理层）更希望曼特尔而非沉默寡言的马里斯打破纪录。当曼特尔因伤无缘纪录后，马里斯肩负着纽约媒体乃至全国的压力完成了挑战。尽管媒体的报道几乎让他精神崩溃，马里斯仍追平并打破了纪录。然而，由于他比鲁斯多用了八场比赛，他的纪录旁被不公正地标注了星号。这一决定来自当时的棒球专员福特·弗里克，他曾是鲁斯的代笔作家兼挚友。破纪录后，马里斯始终未能真正从媒体的围攻中恢复。伤病，或许还有来自媒体和球迷的压力，持续消耗着他。他在圣路易斯红雀队结束了职业生涯，作为主力队员帮助球队在1960年代末赢得一次世界大赛冠军和两次国家联盟冠军。马里斯历经多年才终于获得媒体和球迷应有的认可。幸运的是，这一切发生在他1985年因癌症去世之前。