卢西奥·弗尔兹 (1927)

Lucio Fulci

卢西奥·福尔奇于1927年出生于罗马，其身后评价与生前一样充满争议。他才华横溢却言辞犀利，兼具犀利的黑色幽默感。凭借1970年代末至1980年代初的血腥史诗作品，福尔奇获得了某种程度上的恶名，但业界认可却姗姗来迟。

他早年放弃医学学业投身电影行业，从编剧和助理导演起步，曾与斯特诺、里卡多·弗雷达等导演合作。1959年，福尔奇凭借鲜为人知的喜剧《小偷》首次执导长片，迅速展现出多产创作者的实力，在音乐片、喜剧片和西部片领域游刃有余。

1968年，福尔奇拍摄了首部悬疑惊悚片《叠影谋杀案》，该片的成功为他赢得了个人企划《贝雅特丽齐·钦契》的资金支持。这部基于真实事件的影片，以16世纪意大利为背景，在恐惧与迷信交织的氛围中，详细描绘了一位被控谋杀性侵父亲的年轻女性的审判过程。影片对教会与政权进行了尖锐批判，首次宣泄了导演对天主教会的激烈憎恶。不出所料，电影遭到误读，福尔奇的职业生涯陷入危机。他决定暂缓政治表达，转而投身一系列精明的商业项目。

1971至1972年间，福尔奇凭借两部杰出的铅黄电影重振惊悚片领域：其一是萦绕心头的《女妖之肤》，其二是令人不安的《别伤害小鸭》。前者充斥着涉及杀人嬉皮士与活体解剖犬类的鲜明幻象，后者则刻画了精神病态的宗教狂热分子与残忍的儿童凶杀——至少可以说，这两部作品都极具争议。尤其是《别伤害小鸭》，尽管票房大获成功，但因对扭曲天主教义的直白描绘，导致福尔奇的职业生涯再度脱轨——有人甚至认为这种打击是永久性的。

在祖国遭短暂封杀与鄙弃之际，福尔奇至少仍在电视界和冒险题材领域找到工作机会：1973至1974年，他执导了两部票房成功的杰克·伦敦《白牙》改编冒险电影《白牙》与《白牙归来》。1970年代中后期，他还拍摄了两部意大利式西部片《天启四骑士》《银鞍》，另一部铅黄电影《七血案》，以及若干性喜剧——包括政治讽刺片《尽管表象如此…只要国家不知情…议员爱女人》（又名《色情狂》）、吸血鬼恶搞片《恶魔骑士科斯坦特·尼科西亚，或布里安扎的德古拉》（又名《年轻德古拉》），以及暴力的黑手党犯罪剧《走私者卢卡》。

1979年，福尔奇的导演生涯再攀高峰：凭借《僵尸2》打入国际市场。该片仅是名义上续接乔治·A·罗梅罗在意大利以《僵尸》之名上映的《活死人黎明》。影片以绚烂的视觉意象、直白的血腥场景与忧郁氛围，奠定了福尔奇作为顶级血腥导演的地位。他接受了这一标签，但内心仍存保留。

此后三年间，福尔奇以精湛技艺与独特风格耕耘此道，甚至能与“对手”达里奥·阿基多的受欢迎程度分庭抗礼，创作出《僵尸城市》《恐惧之城》等血腥经典。这些作品常被贬为纯粹感官刺激，连同备受诟病的《纽约开膛手》，实则都构思精巧，对美国生活与宗教等议题作出了有力评论。尽管相较于他1972年的杰作兼个人最爱《别伤害小鸭》（这部难以超越的作品），它们略显逊色，但凭借强烈的视觉意象与纯粹的影像风格，福尔奇1980年代初的这批电影仍成为其在欧美最受欢迎的代表作。

1980年代中期，正值创作巅峰期的福尔奇遭遇个人困境与健康恶化。其1980年代中期后的作品大多令人失望，但《杀人摇滚》《魔鬼之蜜》等片中仍闪现着天才光芒。1990年的《脑中的猫》作为福尔奇晚期作品，始终是其最具原创性的电影之一。尽管受预算限制、摄影平庸所累，这部影片却以颠覆性手法呈现黑色喜剧效果。福尔奇亲自担纲主角（基本可视为其本色出演——一位饱受困扰的恐怖片导演，担心自己对性与暴力的痴迷是精神疾病征兆），同时证明了自己是位迷人而称职的演员（他也在多部影片中客串，常饰演侦探或医生角色）。

1990年代，随着意大利电影市场持续萎缩，福尔奇因健康与个人原因暂别影坛。在筹备达里奥·阿基多监制的《蜡像面具》前期制作期间，卢西奥·福尔奇于1996年3月13日在家中逝世，享年68岁。成年后长期受严重糖尿病困扰的他，那晚就寝前莫名忘记注射胰岛素；有人认为这是自杀，也有人视其为意外，但他的众多影迷皆认为这是一场悲剧。无论视其为庸匠或天才，无可否认的是：他独一无二。