范·强生 (1916) Van Johnson
范·约翰逊是那种面容清新、彬彬有礼的银幕好男人，总让人想招为女婿！这位金发雀斑、永远笑容可掬的40年代米高梅歌舞片明星，在1944至1946年间成为票房宠儿，被八卦专栏作家赫达·霍珀称为“少女狂热”的时代里，他的人气仅次于万人迷弗兰克·辛纳屈。
约翰逊把握音乐节奏的敏锐度，恰如他规划职业生涯的精准时机——二战期间，他凭借一系列诚挚的军人形象，成为米高梅战争宣传的标志性符号，成功跻身明星行列。尽管在弗雷德·阿斯泰尔和金·凯利等巨星面前，他或许只是二线歌舞片明星，但当米高梅的“大牌男星”纷纷入伍时，他亲切的微笑、健康阳光的邻家男孩气质，以及草莓金发的好相貌，使他成为稳固的票房保证。
范·约翰逊原名查尔斯·范·戴尔·约翰逊，1916年8月25日出生于罗德岛纽波特，是洛蕾塔（斯奈德）与查尔斯·E·约翰逊的独子。他的祖父母来自瑞典，母亲则有德国血统及少量爱尔兰血统。约翰逊的童年孤独而不幸，父亲是位冷漠的管道工兼房地产经纪人，母亲在他三岁时因酗酒问题离家出走，由祖母协助抚养他长大。沉浸于电影幻想世界是他少有的快乐时光，并由此燃起对表演的炽热追求。高中时期他学习声乐、舞蹈和小提琴，不顾父亲希望他成为律师的愿望，毕业后离家前往纽约闯荡。
早期他在综艺秀、酒店歌舞线和各类小镇演出中担任合唱演员。1936年，他在《1936新面孔》综艺剧中演出40周（完成百老汇首秀），随后在彩虹厅参演以明星玛丽·马丁为核心的歌舞俱乐部剧目《曼哈顿八青年》，事业渐有起色。1939年10月，他成为罗杰斯与哈特热门音乐剧《太多女孩》三位男主角的替补，最终接替了因娶记者多萝西·基尔加伦而退出的演员理查德·科尔马。在此期间，他与另一位主演德西·阿纳兹结下延续终生的友谊，这份情谊也点燃了他的职业生涯。
1940年，当《太多女孩》被搬上好莱坞银幕时，约翰逊与阿纳兹共同出演了电影版，但仅获得合唱队小角色，星途开局平淡。同年他在百老汇参演《酒绿花红》后，华纳兄弟与他签下六个月合约。1942年他与费·埃默森共同主演《大厦谋杀案》，但公司很快因认为其演技不足而解约。转机来自阿纳兹的妻子露西尔·鲍尔——她当时刚与米高梅签约，将约翰逊引荐给公司选角主管比利·格雷迪，促成了一次成功的试镜。
随着米高梅一线男星入伍参战，范·约翰逊（与彼得·劳福德一同）成为银幕上诚挚的军人形象代言人，出演了《我会找到你》（1942）、《哈德利夫人之战》（1942）和《人类喜剧》（1943）等坚实之作。此外，在演员/反战人士卢·艾尔斯因不受欢迎的立场被公司仓促弃用后，约翰逊接替他出演了“基尔代尔医生/吉莱斯皮医生”系列电影。
1943年，约翰逊在《大兵乔》中再次饰演正直军人，迎来事业转折点，但代价惨重。拍摄初期，他遭遇近乎致命的车祸重伤（颅骨植入金属板，因此立即被判定为4-F级免役人员）。面临被换角危机时，影片两位主演斯宾塞·屈塞（成为他另一位终生挚友）和艾琳·邓恩坚持要求公司配合他的康复期，否则将退出拍摄。这份罕见的善意之举，随着影片上映后的热播及相关宣传，使约翰逊一举成名。战争年代他的事业如日中天，与劳福德共同成为当时的热门偶像，不仅活跃于《两个女孩和一个水手》（1944）、《轻易求婚》（1946）等歌舞片，也出演了《华尔道夫的周末》（1945）等轻松喜剧，当然还有更多战争题材作品如《东京上空三十秒》（1944）。
当克拉克·盖博、詹姆斯·斯图尔特和罗伯特·泰勒等巨星战后回归重夺光环时，约翰逊欣然让出“金童”地位，但仍与琼·阿利森、埃丝特·威廉斯和朱迪·加兰等明星合作，保持着一线歌舞片明星的身份。他在《指挥决策》（1948）、《联邦一州》（1948）、《战场》（1949）、《蓬岛仙舞》（1954）和《凯恩舰叛变》（1954）等备受好评的影片中持续展现戏剧才华，此后三十年仍是受欢迎的明星。1950年代中期，随着米高梅“黄金时代”渐逝，约翰逊的电影事业急剧下滑，在与伊丽莎白·泰勒合作《魂断巴黎》（1954）后，公司与他解约。
此后约翰逊以自由演员身份继续工作，出演了与黛博拉·蔻儿合作的英国电影《恋情终结》（1955）、与简·怀曼搭档的《雨中奇迹》（1956）、和约瑟夫·科顿合作的《瓶底》（1956）、与薇拉·迈尔斯联袂的《贝克街23号》（1956）、和狗搭档的《凯利与我》（1956）以及《超越此地》（1959）。同时他重拾音乐才华，转型为夜总会表演者，并在地方剧院和晚餐剧场巡演中担任音乐剧明星，参演剧目包括《音乐人》《该死的洋基队》《红男绿女》《铃声在响》《晴天霹雳》《四十克拉》《再见小鸟》《汤羹里的女孩》和《我愿意！我愿意！》。
从1960年代末起，约翰逊大量参与电视演出，客串《笑一笑》《游戏之名》《红色骷髅秀》《保姆与教授》《维吉尼亚人》《多丽丝·戴秀》《爱情，美式》《莫德》《昆西》《麦克米兰与妻子》《爱之船》《梦幻岛》和《 Murder, She Wrote》等剧集。他因参演迷你剧《穷人与富人》（1976）获得艾美奖提名，并在电视电影《 Call Her Mom》（1972）、《超级穹顶》（1978）、《黑骏马》（1978）、《结婚》（1978）和《三日追杀》（1992）中担任主演或重要角色。
晚年他体型发福但仍坚持工作。1985年接替金·巴利出演大热同性恋音乐剧《一笼傻鸟》中的乔治斯一角后获得好评。他最后的音乐剧角色是1991年《演艺船》中的卡普·安迪，最后几部电影主要在意大利和澳大利亚海外拍摄。晚年出演的影片包括《79协和号事件》（1979）、《总统绑架案》（1980）、《开罗紫玫瑰》（1985）、《杀手鳄鱼》（1989）、《三角洲突击队2：红色优先》（1990）和《小丑环游》（1992）。
约翰逊仅有一次婚姻，却始终是小报焦点。作为1940年代的一线演员，他通常隐藏性取向，与米高梅同事基南·温恩及其妻子关系极为密切。令人震惊的是，1947年温恩离婚后，约翰逊立即娶了温恩的前妻、前舞台演员伊薇·温恩·约翰逊。两人于1948年生下女儿斯凯勒，曾是好莱坞知名夫妇，但十五年后分居。1968年婚姻在激烈争执中结束，数十年后伊薇（于2004年去世后）公开声明，证实了外界猜测：米高梅当年策划这场婚姻以掩盖约翰逊的同性恋身份。晚年健康状况恶化且与独生女疏远的范·约翰逊，于2008年12月12日在纽约尼亚克的高级养老院去世，享年92岁。
