贝蒂·戴维斯 (1908)

Bette Davis

露丝·伊丽莎白·戴维斯于1908年4月5日出生在马萨诸塞州的洛厄尔市。她的父亲哈洛·莫雷尔·戴维斯是一位专利律师，母亲是露丝·奥古斯塔（娘家姓费弗）。在她10岁时，父母离婚，她和妹妹由母亲抚养长大。

戴维斯早年对舞蹈感兴趣。在她看来，舞者的生活充满魅力，但后来她发现了舞台表演的魅力，便放弃舞蹈转向演艺事业。对她而言，表演带来了更大的挑战。

从库欣学院毕业后，她申请进入伊娃·勒加利纳的曼哈顿市政剧目剧院遭拒，随后进入约翰·默里·安德森戏剧学校就读，并成为明星学员。1923年，她参演了外百老汇戏剧《天地之间》，1929年凭借《破碎的盘子》在百老汇首次亮相，还出演过《坚实的南方》。1930年底，她被环球影业聘用，并于1931年拍摄了首部电影《坏姐妹》。初到好莱坞时，公司派去接站的代表因找不到符合明星形象的人而独自离开。环球影业的一位高管曾抱怨她“和斯利姆·萨默维尔一样缺乏性感魅力”，且她在《坏姐妹》中的表现也未引起关注。

1932年，她与华纳兄弟影业签订了七年合约。首部合作电影是《扮演上帝的男人》（1932年）。此后她一跃成为明星，以能驾驭各类强势复杂角色而闻名。随后她出演了多部相当成功的电影，但真正让贝蒂获得影评界高度赞誉的是1934年RKO公司影片《人性的枷锁》中米尔德丽德·罗杰斯一角。尽管她在奥斯卡最佳女主角评选中获得大量投票，最终却未能获奖。华纳兄弟认为与贝蒂的七年合约物超所值——他们真正拥有了一位明星。借此成功之势，她开始争取更具深度和意义的角色。1935年，她凭借《危险》（1935年）中乔伊斯·希思一角首次获得奥斯卡奖。

1936年，因拒绝出演自认为配不上其才华的角色，她被停薪留职。她前往英国计划拍摄电影，但华纳兄弟以合约未到期为由阻止了她，并不允许她在任何地方工作。尽管她提起诉讼要求解约，最终败诉。不过此后公司开始更认真地对待她。

败诉归来后，她的角色质量显著提升。1938年，贝蒂与后来成为传奇的亨利·方达合作出演《红衫泪痕》（1938年），并凭借此片第二次获得奥斯卡奖。她唯一未能如愿的角色是《乱世佳人》（1939年）中的斯嘉丽·奥哈拉。华纳兄弟曾要求大卫·O·塞尔兹尼克必须同时启用埃罗尔·弗林饰演瑞德·巴特勒才肯出借贝蒂，而塞尔兹尼克和戴维斯均认为这是糟糕的选择。据传她有多段恋情，对象包括乔治·布伦特和威廉·惠勒，并曾四次结婚，其中三次以离婚告终。她承认事业始终是自己的首要追求。

1940年代她主演了许多成功电影，但作品质量逐渐下滑。到1949年华纳兄弟合约结束时，她已沦落到出演《越过森林》（1949年）这类无意间沦为笑柄的影片。1950年，她顶替生病的克劳黛·考尔白出演《彗星美人》（1950年），并凭此片获得奥斯卡提名，实现了事业重大回归。整个1950年代她持续参与电影拍摄，但事业最终陷入停滞，1961年甚至在行业报刊上刊登了那则著名的求职广告。

1962年，她凭借《兰闺惊变》中癫狂过气童星的角色再获奥斯卡提名。这使新一代不熟悉她作品的影迷重新认识到这位超级巨星。两年后，她主演了《静默的呼号》（1964年）。

1977年，她获得美国电影学会终身成就奖；1979年凭电视电影《陌生人：母女故事》赢得艾美奖最佳女主角。1977至1978年间，她从康涅狄格州移居洛杉矶，并为电视剧《酒店》（1983年）拍摄试播集（她戏称该剧为“妓院”）。她拒绝参演该系列剧，期间不幸中风。

她与演员加里·梅里尔的最后一段婚姻维持了十年，比前三段婚姻都长久。1985年，女儿芭芭拉·戴维斯（“B.D.”）海曼出版了披露丑闻的回忆录《我母亲的守护者》。尽管中风影响了外貌和行动能力，贝蒂在1980年代后期仍活跃于影视界。康复期间她撰写了《这回事》一书，最后一部作品《贝蒂·戴维斯：孤独的人生》于1990年以平装本出版，其中收录了1962年至1989年的生活更新。最后一章她在西班牙圣塞巴斯蒂安完成。

令人惋惜的是，贝蒂·戴维斯于1989年10月6日在法国上塞纳省塞纳河畔讷伊因乳腺癌转移去世。无数影迷久久不愿相信她的离去。