雷·查尔斯 (1930)

Ray Charles

或许正是悲惨的命运，赋予了这位梦想家更敏锐的感知、洞察与觉悟，甚至拓展了他本就非凡的音乐天赋——若非身体遭受磨难，这些潜质或许永无绽放之日。无论如何，雷·查尔斯彻底改变了美国音乐的面貌，并在73岁于比弗利山逝世时，被推上了传奇的神坛。

他于1930年9月23日出生在佐治亚州奥尔巴尼一个贫困家庭，父亲是贝利·罗宾逊，母亲叫艾蕾莎。尚在襁褓时，全家迁往佛罗里达州的格林维尔。但这个家庭并未迎来喜悦与欢庆：父亲不久便抛弃家人，而他的幼弟乔治·罗宾逊在一次诡异的洗衣盆事故中不幸溺亡。雷本人则在五岁时患上青光眼，不到两年便完全失明。作为浸信会合唱团的一名小歌手，他逐渐培养起对节奏的热爱与感知，并在州立聋盲儿童学校学习音乐。这段经历激发了他的天赋与敏锐的听觉，使他能够演奏多种乐器，包括钢琴和单簧管。

少年时期即成孤儿的雷，在16岁时加入了一支名为“佛罗里达花花公子”的乡村乐队。1948年，他移居西雅图，并与南方吉他手戈萨迪·麦吉组建了McSon三重奏。在主打轻松风格爵士乐的同时，他也悄悄参与比波普音乐的即兴演奏。后来他离开McSon三重奏，与洛杉矶的Swing Time唱片公司签约，成为节奏蓝调大师洛厄尔·富尔森及其乐队的钢琴手。最终，大西洋唱片公司发掘了他。在这条道路上，他不断拓展自己惊人的才华列表，逐渐兼具作曲家、作家和编曲家的身份。

雷的首支节奏蓝调热门歌曲是1949年在洛杉矶录制的《忏悔蓝调》。1951年，他以《宝贝让我握住你的手》首次登上个人单曲排行榜并大获成功。他惊人的多才多艺、粗犷而深情的演绎迅速赢得了听众的喜爱，并帮助大西洋唱片公司打响了名号。诸如《瞎折腾》、《往日旧事》、《为你痴狂》、《我有了个女人》、《泪中沉溺》等热门歌曲，尤其是1959年的《我说了什么》，将福音音乐与节奏蓝调推向了更广泛的跨界听众群体。1960年代，他出人意料地进军乡村音乐领域——这对一位黑人歌手而言前所未闻——深情演绎了汉克·威廉姆斯和艾迪·阿诺德的曲调。1960年，他离开大西洋唱片，与ABC-Paramount公司签约。在ABC-Paramount旗下，他的热门歌曲在巅峰时期喷涌而出，包括《我无法停止爱你》、《上路吧，杰克》、《破产》以及他钟爱的标志性歌曲《我心所属的佐治亚》。

他具有里程碑意义的1962年专辑《乡村与西部音乐中的现代之声》为乡村音乐带来了一种全新的摇摆风格。此后，他走上了主流之路——从演绎披头士的歌曲（《埃莉诺·里格比》）到出演“健怡百事”广告（“宝贝，你选对了，嗯哼！”）。他也偶尔出现在电影中，在《蓝色 ballad》（1965年）中本色出演，并在《福禄双霸天》（1980年）中与丹·艾克罗伊德和约翰·贝鲁西客串合作。作为电视音乐综艺节目的宠儿，他以标志性的深色墨镜和冷面幽默著称，曾与艾拉·费兹杰拉和芭芭拉·史翠珊等音乐传奇人物同台，共度特别的音乐之夜。

难以置信的是，在取得如此多成就的同时，雷还不得不与长期的海洛因问题作斗争。1960年代中期，他因持有海洛因和大麻被捕，并透露自己已沉迷近二十年。到1965年，他完全康复。这位生活在边缘的男人曾两次离婚，在婚姻内外共有12个孩子。

2004年6月10日，他因肝病去世。离世时，他正与威利·纳尔逊、邦妮·瑞特、B.B.金、艾尔顿·约翰和诺拉·琼斯等艺人合作录制一张对唱专辑。这张名为《天才爱相随》的合作专辑在格莱美奖上取得了辉煌胜利——斩获八项追授奖项，包括“年度专辑”和“年度唱片”。

他去世几个月后，广受好评的人物传记电影《灵魂歌王》（2004年）上映，由奥斯卡得主杰米·福克斯主演。