拉尔夫·米克 (1920)

Ralph Meeker

身材魁梧的美国性格演员拉尔夫·米克最初在母校西北大学的舞台上开启表演生涯，与初露头角的查尔顿·赫斯顿、帕特里夏·尼尔同台演出。他毕业时主修音乐专业，因为系主任曾劝阻他追求戏剧事业。
但米克并未理会这个建议，毅然前往纽约学习方法派表演，并在当地固定剧团演出。二战期间他短暂服役于海军，因受伤而退役后，米克远赴海外，作为联合服务组织成员为军队进行慰问演出。
1945年他终于登上百老汇舞台，在何塞·费雷尔制作的两部戏剧中担任小角色，并以《奇异的果实》完成舞台首秀。1947年他仍默默无闻，直到两年后接替马龙·白兰度出演《欲望号街车》中的斯坦利·科瓦尔斯基，以极具掌控力且广受好评的表演崭露头角。
在《欲望号街车》巡演剧团饰演科瓦尔斯基后，米克又因在《罗伯茨先生》原版制作中的演出再获赞誉。这使他获得多部欧洲电影邀约，最终选择在《特蕾莎》（1951年）中与皮耶尔·安杰利搭档出演陆军中士角色。同年，他参演了另一部在瑞士实地拍摄的欧洲剧情片《吉普车上的四个人》（1951年）。
在米高梅公司短暂停留两年后，米克重返百老汇，在威廉·英奇的舞台剧《野餐》中饰演那个傲慢迷人、特立独行的浪子哈尔·卡特。他的表演不仅获得布鲁克斯·阿特金森等评论家的盛赞，更赢得纽约评论家协会奖。晚年米克声称曾拒绝哥伦比亚公司让他银幕重现该角色的邀请，因他不愿受制于片厂合约。最终这个重要角色由威廉·霍尔登获得，而米克在随后三十年里大多饰演法律两端的硬汉角色（或是外强中干的恶棍），仅有零星例外。尽管如此，他仍以若干精湛表演留下了独特印记。

他早期最出色的银幕角色之一，是安东尼·曼执导的杰出复仇西部片《血泊飞车》（1953年）中名誉扫地的前联邦军官罗伊·安德森。作为四个被贪婪与仇恨剥夺人性者之一（另三位是詹姆斯·斯图尔特、罗伯特·瑞安和米勒德·米切尔），拉尔夫·米克将愤世嫉俗、冷酷无情的投机者形象刻画得入木三分。

米克的标志性角色是《死吻》（1955年）中的迈克·哈默。这部电影的独特之处在于，哈默被塑造成一个本质令人反感的角色——这与黑色电影中以往的侦探形象截然不同。他是1960年代电影中最早出现的反英雄角色之一。在罗伯特·奥尔德里奇的执导下，米克塑造的迈克·哈默将英俊潇洒的表象与傲慢、冷酷和贪婪的暗流形成鲜明对比。影片上映后遭遇审查危机，凯弗维尔委员会将其列为“1955年美国青年头号威胁”。尽管《死吻》多年来积累了众多 cult 影迷，却未能推动拉尔夫·米克的职业生涯。

然而他确实在斯坦利·库布里克震撼的反战剧情片《光荣之路》（1957年）中获得了二番位置，饰演帕里斯下士——这位一战法国步兵因所属军团拒绝自杀式任务而被随机选中处决的三名士兵之一。他通过角色从狂妄自大到卑微恐惧的逐渐蜕变，再次奉献了细腻深刻的表演。同年，米克还在《箭之飞行》（1957年）中饰演咆哮的仇视印第安人的北方军官，并在诺曼·陶罗格失败的喜剧《粉红朦胧睡袍》（1957年）中与简·拉塞尔搭档，出演令人意想不到的绑架者。

在1960年代频繁电视露面的间隙，米克以林肯中心剧团团员的身份重返舞台，与曾执导《欲望号街车》的伊利亚·卡赞再度合作，出演阿瑟·米勒的戏剧《堕落之后》（1964-65年）。他亦在《十二金刚》中与罗伯特·奥尔德里奇再度携手，同年与罗杰·科曼合作出演《圣瓦伦丁节大屠杀》（1967年），饰演芝加哥黑帮分子乔治“臭虫”莫兰（据称米克与其相貌相似），其团伙被阿尔·卡彭 famously “清除”。

随着片厂制度式微，米克在电视领域获得大量工作机会，甚至拥有自己的联合播出剧集《非雇佣人员》（1959年），饰演强硬的檀香山调查员。但该剧与题材相似的《夏威夷之眼》（1959年）竞争，仅播出39集。此后米克客串众多剧集，留下令人印象深刻的角色：包括在《阴阳魔界》（1963年）《旅游胜地》剧集中发现史前两栖生物的粗鄙大亨；在《神探酷杰克》（1967年）《死亡代价》中沦为流浪汉的前警察；以及在《夜间追缉令》（1972年）电视试播集中饰演 FBI 探员伯尼·詹克斯。此外还有从《深夜秀女孩》（1974年）到《大盗伏法》（1975年）等一系列剧集中咆哮或受困的执法者形象，以及《哈里奥》（1973年）、《菜鸟警官》（1972年）和《警界传奇》（1973年）中的客串演出。拉尔夫·米克始终是备受青睐的性格演员，直至1988年8月因心脏病去世。