杰克·卡西迪 (1927)

Jack Cassidy

演员杰克·卡西迪的人生轨迹，从1927年出生于纽约里士满山，直至1976年悲剧离世，始终超越简单的定义——这或许正是他为自己设计的道路。作为演员、歌手、作家、设计师，这位完美的演艺者与无可争议的创意个体，一生从未循规蹈矩，也总在出乎意料的道路上奔驰。然而最终，他对娱乐界的影响清晰而深刻，令人难以忘怀。

身为移民父母所生五个孩子中最年幼的一个，杰克·卡西迪的故事充满奋斗与鼓舞。十六岁时，他已从事过十五种工作，从餐厅勤杂工、洗碗工到冰车司机。他的叔叔是著名马戏团柔术演员，引领他踏入演艺行业的大门。年仅十六岁，杰克便加入了《献给男孩们》的合唱团。自此，他的表演天赋与醇厚的男中音嗓音带他穿梭于各个舞台。

在多部作品中崭露头角后，他于1953年凭借《希望你在》首次担任主角，获得如潮好评，事业自此腾飞。他在《沙猪》中饰演的爱尔兰移民约翰尼·奥沙利文一角，因贴近自身背景而成为他钟爱的角色之一。1948年，他与舞蹈编导伊芙琳·沃德结婚，1950年儿子大卫出生，为他的生活增添了丰富色彩。两人因合作演出相识，婚礼上星光熠熠，百老汇名流云集。

杰克开始将事业拓展至电视荧屏，通过《城中最受欢迎的人》《奢华视频剧场》等节目，以及《钢铁时刻》《私家侦探理查德·戴蒙德》《硝烟》等剧集的出演，向更广泛的观众展示才华。他甚至在英国拥有了自己的电视节目。此后二十年，他的电视影响力持续增长，折射出他在行业内的声望与地位。

1955年，杰克入选美国国务院欧洲巡演剧目——罗杰斯与汉默斯坦的音乐剧《俄克拉荷马！》，与年轻女演员雪莉·琼斯同台。此时已与伊芙琳合法分居的杰克对雪莉展开追求，在巴黎首次约会后，他便宣告要娶她为妻——1956年，在《乞丐的歌剧》演出间隙，两人如愿成婚。这段婚姻孕育了三个儿子：肖恩、帕特里克和瑞安。他的四个儿子都以各自的方式延续着杰克的传奇，在戏剧、电影和电视领域成就斐然。

杰克与雪莉的合作亦延伸至其他领域：1968年共同出演百老汇剧目《玛吉·弗林》（杰克凭“菲尼亚斯”一角获托尼奖提名）、录制《来自好莱坞的爱》和《南海天堂》等多张专辑，并携手巡演由杰克创立、灵感源于两人关系的夜店节目“婚姻乐队”。

随着1960年代美国社会的变革，杰克·卡西迪的事业全面绽放。戏剧方面，他凭《她爱我》荣获1963年托尼奖最佳男配角奖，并凭借《淡入淡出》《是鸟…是飞机…是超人》《玛吉·弗林》等作品多次获托尼奖提名，成为托尼奖历史上提名最多的演员之一。

西海岸的召唤让杰克在电视领域真正站稳脚跟。无论是在《阿尔弗雷德·希区柯克剧场》《77号日落带》《科罗内特蓝》《锁起来》《独行侠》或《马车队》中的精湛戏剧表演，在《贝尔电话时间》或《加里·摩尔秀》中令人目眩的音乐演出，还是在《魔法俏佳人》或《那个女孩》中令人愉悦的喜剧呈现——杰克终于得以向无法亲临剧院的观众展示他多才多艺的广阔戏路。

他亦于1962年开启电影生涯，出演了《窥视任何窗口》《查普曼报告》《FBI密码98》及动画片《马古先生圣诞颂歌》等作品。在1968年系列剧《他与她》中，杰克赋予奥斯卡·诺斯这一角色鲜活的生命力，赢得观众与评论界的一致喜爱。他演绎的经典“困在电梯”桥段至今无人超越，其卓越的喜剧天赋与精准的节奏把控为他赢得了1969年艾美奖提名。

1970年代，杰克成为电视剧和游戏节目的常客，电视影响力进一步扩大。打开电视，几乎总能看见他灿烂的笑容或听见他富有感染力的笑声。他频繁出演《哥伦布》，至今仍是该剧史上最受欢迎的客串明星之一。其他令人难忘的演出还包括《巴纳比·琼斯》《马特·赫尔姆》《麦克劳德》《夏威夷特警》《史密斯与琼斯别名》及《大淘金》中的角色，以及在《爱情，美式风格》《卡罗尔·伯内特秀》《大笑吧》和《玛丽·泰勒·摩尔秀》中的喜剧片段。

他还涉足电视电影领域，出演了《要钱还是要妻》《乔治·M！》《六月月光》和《好莱坞魅影》等作品。而他在《安德森维尔审判》中饰演的律师奥蒂斯·贝克一角，再次为他赢得艾美奖提名与评论界赞誉。

1970年代，杰克的电影生涯充满了精彩而独特的角色：与贝蒂·戴维斯、欧内斯特·博格宁合作的《邦尼·奥黑尔》、克林特·伊斯特伍德的动作惊悚片《勇闯雷霆峰》、与米基·鲁尼合作的《卡利科郡的古怪牛仔》，以及在《W.C.菲尔兹与我》中对传奇人物约翰·巴里摩尔的出色演绎。然而，他渴望获得更扎实、更具戏剧张力的角色，以更大规模地证明自己的实力。不幸的是，就在1976年去世前，他才刚刚开始接到这类邀约。

正如他在《他与她》中塑造的角色一样，杰克·卡西迪无疑是一个超越生活的存在。他著名的幽默感使他成为从私人聚会到公共慈善晚宴的焦点。他的朋友和粉丝名单读起来如同好莱坞顶级人才名录，这并不奇怪——迪克·范·戴克、杰克·莱蒙和迪克·范·帕滕等都对他的才华赞赏有加。

杰克是经典男主角的典范：魅力四射、笑容潇洒、眼神明亮，生活举止永远优雅而时尚。他金色的男中音嗓音独树一帜，才华无人能及。他的机智与幽默温暖着亲友们的回忆。他是一座创意宝库，却未获足够时间充分展现全部才华——其中一部分，如今正通过儿子们在行业多领域的成就与天赋得以揭示。

尽管事业辉煌，他其实才刚刚开始挖掘自身的无限潜力。这是一段戛然而止的人生，也是一段值得永远铭记与颂扬的人生。