马克·罗布森 (1913)

Mark Robson

马克·罗布森曾在加州大学攻读政治学与经济学。随后，他在太平洋海岸大学修读了法律课程，并一度进入安纳波利斯的美国海军学院学习。然而，他最终的兴趣转向了其他领域，进入二十世纪福克斯公司的道具部门，成为一名兼职布景助理。他曾向片厂老板达里尔·F·扎努克提出升职请求，但这却成了糟糕的一步棋——他随即被解雇。相反，与RKO公司高管赫尔曼·佐贝尔打高尔夫的经历，为他打开了通往公司电影资料库职位的大门，在那里他的时薪仅为微薄的66美分。罗布森并未气馁，最终晋升为助理剪辑师，并以每小时1.25美元的报酬参与了奥逊·威尔斯的《公民凯恩》（1941年）和《伟大的安巴逊》（1942年）的剪辑工作（未署名），但每周需辛苦工作110至120小时。当《安巴逊》和《恐怖之旅》（1943年）陷入制作困境时，威尔斯及其水星剧团在RKO失宠，罗布森被卢·L·奥斯特罗重新分配到由瓦尔·卢顿领导的B级片单元。在卢顿公司宽松的氛围中，罗布森于1941年至1943年间受聘为全职剪辑师。他因在《猫人》（1942年）中的出色工作而闻名。在一个著名的场景中，他首创了一种被称为“巴士”的技巧：从人物惊恐的面部（此处为西蒙娜·西蒙）突然切换到一辆因气刹嘶鸣而猛然停住的巴士，从而有效地让观众在座位上受到震撼。当然，“巴士”可以被任何其他突发事件替代，旨在作为转移注意力的元素以惊吓观众。这一技巧至今仍被广泛使用，尤其在恐怖片或惊悚片中。在剪辑了《与僵尸同行》（1943年）和《豹人》（1943年）之后，罗布森被卢顿提升为导演，接替雅克·特纳。罗布森的首部电影是《第七个受害者》（1943年），讲述了格林威治村中撒旦教徒活动的故事。随后，他又执导了卢顿系列低成本恐怖惊悚片中的另外三部：《幽灵船》（1943年）、《死亡之岛》（1945年）和《疯人院》（1946年）。所有这些低成本项目均实现了四倍的投资回报。然而长远来看，这并不足以挽救困境中的RKO公司。罗布森失去了工作，在接下来的两年里陷入生计困境。1949年，独立制片人斯坦利·克雷默挖走罗布森，请他执导拳击题材剧情片《冠军》（1949年），该片由柯克·道格拉斯饰演一位冷酷无情、一路攀升的拳击冠军。这部备受赞誉的作品标志着罗布森职业生涯的转折点。《纽约时报》首席评论家博斯利·克劳瑟称赞这位导演“提供了丰富的画面趣味和生动鲜明、色彩强烈的精彩动作”（《纽约时报》，1949年4月11日）。罗布森为克雷默执导了另一部电影——《勇敢之家》（1949年），该片探讨了种族偏见带来的后果。突然之间，罗布森变得炙手可热。他与塞缪尔·高德温短暂签约后，开启了职业生涯的第二阶段，执导了一系列高预算的商业成功之作，其中包括魅力十足的《托科里桥》（1954年）；另一部揭露拳击界腐败的犀利故事《拳台血泪》（1956年）；制作精良的小镇情节剧《冷暖人间》（1957年）；以及毫不掩饰情感、浪漫化的“真实生活”故事——关于一位英国传教士在中国的《六福客栈》（1958年）（拍摄于北威尔士！）。他后期最出色的作品之一是保罗·纽曼主演的惊悚片《大奖》（1963年），罗布森以完全令人联想起阿尔弗雷德·希区柯克的风格执导了该片，片中充满了热闹的动作场面和机智的对话。同年，罗布森成立了自己的制作公司红狮影业。他以此品牌执导了几部水准参差的电影，包括对甘地遇刺事件进行沉闷虚构改编的《九小时到拉玛》（1963年），以及一部乏味、容易被遗忘的反战剧情片《失陷要塞》（1966年）。华丽而制作精良的情节剧《娃娃谷》（1967年）重燃了罗布森的职业生涯，随后他以全明星阵容的灾难大片《地震》（1974年）圆满收官，该片采用“感观环绕”技术拍摄以增强冲击力。这部影片取得了巨大的票房成功，最终收入超过8000万美元。在完成动作惊悚片《雪崩快车》（1979年）的工作仅数周后，罗布森因心脏病去世。