肯尼思·莫尔 (1914)

Kenneth More

肯尼斯·吉尔伯特·莫尔（1914年9月20日－1982年7月12日）是英国同代演员中成就最卓越、片酬最高者之一。他在戏剧、电影和电视领域屡获殊荣的职业生涯跨越了四十余年。

在1950年代声名鼎盛时期，莫尔出演了多部该年代令人难忘的故事片，包括《吉纳维芙》（1953）、《医生》（1954）、《深蓝海》（1955）、《凌云壮志》（1956）、《贵人》（1957）、《冰海沉船》（1958）、《破碎下巴的警长》（1958）、《西北边境》（1959）和《三十九级台阶》（1959）。

他最初以可爱乐天、充满童真魅力和阳光乐观的绅士形象示人，后来逐渐打磨演技，成长为能在严肃戏剧表演中驾驭复杂情感的主导型演员。莫尔以松弛自然的演绎方式，成功诠释了勇气与道德信念，令观众瞬间倾心。

职业生涯初期，莫尔便清醒认知自身天赋，明确适合自己的角色类型。他总会率先承认有其他演员更能胜任莎士比亚作品——这或许是他的自谦之词。他的戏路比自我评价更为宽广，但他深谙如何最大程度吸引观众。

肯尼斯·莫尔出生于白金汉郡杰拉德十字，父亲是土木工程师。他最初子承父业却未见起色。未受过专业表演训练的莫尔踏入演艺圈纯属偶然：某日在伦敦西区路过风车剧院时，他看见门楣上“总经理：维维安·范·达姆”的标牌，想起父亲曾结识一位范·达姆先生，便进门求职。很快，他成为周薪两英镑十先令的舞台工人，负责搬运布景，并在那些大胆的演出中协助裸体女演员退场。某日他被临时叫去配合喜剧演员肯·道格拉斯的短剧，扮演一个小警察角色。正是这段经历和观众的笑声，点燃了他的表演梦想。不久后他以“肯·莫尔”之名登台演出喜剧短剧。在风车剧院工作两年后，他先后进入纽卡斯尔拜克大剧院和伍尔弗汉普顿大剧院的保留剧目剧团。

战争爆发后，莫尔先加入商船队，后服役于皇家海军巡洋舰“欧若拉号”。这段经历深刻塑造了他的性格与表演风格。作为战舰广播员，他在战火中沉着向舱内官兵通报战况，磨炼了表演功底。他还擅长帮战友撰写浪漫情书，因而深受爱戴。“欧若拉号”横跨大西洋与地中海参与多次行动，后来他调任航母“胜利号”，因战功荣获非洲、意大利、大西洋和太平洋战役之星等多枚勋章。

退役回国后，莫尔与正在招募退伍军人的经纪人哈里·杜本斯签约。1946年他在诺丁山盖特剧院出演《深红收获》，被BBC制作人迈克尔·巴里相中，获邀在亚历山德拉宫参与电视短剧演出，助力BBC战后重启。

同年，莫尔凭借珍妮·莱尔德与约翰·费纳尔德的作品《飞鸟绝迹》在奥尔德维奇剧院完成西区首秀，饰演亚瑟·普拉特牧师。次年他在诺丁山门新林赛剧院出演迈克尔·克莱顿·赫顿的《无荣之光》，大获成功并促成BBC直播版播出。同年，诺埃尔·科沃德在抒情剧院排演假设二战英国战败的剧目《吾辈太平年》，钦点莫尔饰演英国抵抗运动领袖。二人终生维持友谊。1950年，莫尔与迈克尔·高夫、格莱妮丝·约翰斯等共同出演弗雷德里克·朗斯代尔在凤凰剧院的作品《世事变迁》。

1952年，他在特伦斯·拉蒂根的《深蓝海》中与佩吉·阿什克罗夫特搭档饰演弗雷迪·佩奇，这场在公爵剧院的演出成为其事业突破点。推荐人罗兰·卡尔弗因与拉蒂根熟识而举荐莫尔。该剧大获成功，莫尔赢得评论界盛赞，后来他常称此为最钟爱的舞台表演。

正是在《深蓝海》演出期间，导演亨利·科尼利乌斯亲赴后台，邀请他出演电影《吉纳维芙》（1953）中安布罗斯·克拉弗豪斯一角——这个永远改变其职业生涯的角色。科尼利乌斯曾为电影《南极的斯科特》（1948）指导莫尔试镜埃文斯中尉，虽未入选但印象深刻。他坚信莫尔是克拉弗豪斯的不二人选，结果证明其眼光独到。莫尔精准的喜剧节奏与角色完美契合，一夜之间成为耀眼新星。《吉纳维芙》荣获当年英国电影学院奖最佳英国电影，成为传世喜剧经典。

在广受欢迎的系列电影首作《医生》（1954）中，莫尔将克拉弗豪斯的活力注入医学生理查德·格里姆斯代克一角。该片成为1954年票房冠军，为莫尔赢得英国电影学院奖最佳男主角。

1955年，莫尔在电影版《深蓝海》中与费雯·丽合作重绎弗雷迪·佩奇（此前他已为BBC《周日之夜剧场》复现该角色）。这部由亚历山大·科达制片、安纳托尔·李维克执导的改编作品再获赞誉，使莫尔荣膺威尼斯电影节沃尔皮杯最佳男演员奖，并获英国电影学院奖提名。英国综艺俱乐部同时授予他“1955年度最具潜力国际明星”荣誉，至此他真正奠定了影坛地位。

理查德·伯顿最初推拒的一个严肃主角，最终将莫尔推向巨星之位。在《凌云壮志》（1956）中饰演失去双腿的真实战斗英雄道格拉斯·巴德，成为他职业生涯的里程碑。正如他在自传《或多或少》中所言：“巴德的人生哲学就是我的哲学，他对生活的态度与我完全共鸣。”莫尔曾在格伦伊格尔斯与巴德打高尔夫并结为挚友——尽管巴德向来不喜演员。为免刻意模仿，莫尔在准备角色时保持距离，仅与友人罗纳德·斯夸尔数次同巴德共进晚餐。《凌云壮志》上映后轰动一时，成为1956年最卖座英国电影，荣获英国电影学院奖最佳影片，莫尔也凭此角获得《影迷》杂志最佳男主角奖。

这部电影更深远的意义在于，它向英国观众证明莫尔不仅能驾驭喜剧，亦能胜任戏剧性主导角色。晚年莫尔虽向媒体提及多部“最爱作品”，但普遍认为《凌云壮志》始终是他最珍视的银幕成就。

随后《贵人》（1957）、《冰海沉船》（1958）、《破碎下巴的警长》（1958）、《西北边境》（1959）及《三十九级台阶》（1959）等巨作，巩固了他作为1950年代英国最炙手可热演员的地位。从周薪五英镑的剧团演员，他跃升为单片五万英镑片酬的巨星。

巅峰时期，好莱坞多次向他抛来橄榄枝，但鉴于本土的巨大成功，莫尔自觉无需远赴重洋。

1960年代，他继续在《击沉俾斯麦号！》（1960）、《绿梅之夏》（1961）和《我们加入海军》（1962）中担纲主演。1964年的《喜剧人》被他视为最爱角色之一，他生动演绎了落魄中年演员奇克·伯德。这个角色在两方面引发共鸣：既映射他早年奋斗经历，也映照他面对年龄增长与行业变迁的自我调适。此片成为莫尔最后的银幕主演作品，此后他在《最长的一天》（1962）、《啊！多可爱的战争》（1969）、《不列颠之战》（1969）、《圣诞颂歌》（1970）及《水晶鞋与玫瑰花》（1976）中以客串或配角持续发光。

1967年，莫尔在BBC改编的《福尔赛世家》中担任主演，终获全球性声誉。尽管1960年代他已主演多部电视剧，但《福尔赛世家》引发的世界级观剧热潮，为他赢得了全新观众群体。数年后，他在切斯特顿作品《布朗神父》（1974）中化身善破奇案的天主教牧师，《电视时报》为此授予他最佳男主角奖。

早在1963年，莫尔已重返剧院，在凤凰剧院与西莉亚·约翰逊合作出演贾尔斯·库珀的《鳄潭之外》。次年他在沙夫茨伯里剧院与米利森特·马丁联袂出演音乐剧版《贵人》。1960年代末，他在萨沃伊剧院出演威廉·道格拉斯-霍姆的《秘书鸟》（1968）收获如潮好评，这成为他职业生涯最成功的舞台作品。随后《温斯洛男孩》（1970）、《继续》（1971）、《时代印记》（1973）及《试婚》（1977）等剧，持续巩固着他晚年的艺术声望。

1970年新年授勋名单中，莫尔获颁大英帝国司令勋章。1974年，以他命名的肯尼斯·莫尔剧院在雷德布里奇揭幕。1975年英国综艺俱乐部为表彰其从业四十周年，授予特别银心奖章——多年来他积极参与该俱乐部慈善活动。颁奖典礼在萨沃伊酒店兰开斯特厅举行，道格拉斯·巴德爵士等业界名流悉数到场，电视全程转播。

1978年自传《或多或少》出版即售出十万册，获得评论界与公众双重赞誉，证明在行业巨变中，他跨越四十年的艺术魅力未曾消退。主持人迈克尔·帕金森在1978年访谈节目中称其为“英国娱乐界的标杆”。

1980年因确诊帕金森症，莫尔宣布退休。现代医学推测他当时很可能罹患多系统萎缩症，因其发病年龄与病情进展速度与此症相符。1982年7月12日，肯尼斯·莫尔在妻子安吉拉·道格拉斯的陪伴下离世。

1982年9月20日（恰逢其诞辰），纪念仪式在圣马丁教堂举行。劳伦·巴考尔、安娜·尼格尔等挚友齐聚，同年逝世的巴德爵士遗孀琼·巴德夫人亦到场致哀。科文特花园圣保罗教堂（俗称“演员教堂”）为他设立了纪念牌匾。

斯人已逝近四十载，肯尼斯·莫尔的作品仍在全球电视与家庭娱乐平台持续播映。对于一位演员而言，能在落幕之后长久地为观众带来感动，或许正是最伟大的艺术遗产。