伊娃·巴尔托克 (1927)

Eva Bartok

伊娃·巴尔托克是一位兼具美貌与才华的女演员，其表演根基源于古典戏剧。她在匈牙利出演的首部也是唯一一部电影《田野先知》（1947年）遭到共产主义审查制度的封禁。事实上，她此前的人生始终笼罩在迷茫与悲剧的阴霾中——她的犹太父亲娶了一位天主教徒妻子，却在欧洲纳粹势力崛起时消失得无影无踪；而年仅15岁的伊娃本人为免被送入集中营，被迫嫁给了一名纳粹军官。

熬过纳粹暴政与二战浩劫后，她终于在表演中找到了人生方向，却很快受到新共产主义政权的威胁与迫害。得益于好莱坞制片人亚历山大·帕尔的相助，她通过婚姻逃离匈牙利前往英国。1948年，她在帕尔制作的《五城故事》（1951年上映）中初登银幕，该片因资金困难被雪藏数年。与帕尔离婚后，伊娃得到了同为匈牙利流亡者的电影大亨亚历山大·科尔达的鼎力支持，这位当时米高梅英国公司的总裁将她签入伦敦电影公司，为她提供微薄薪水、英语教练，并给予参与公司电影项目试镜的机会。

尽管如此，伊娃仍连续数月找不到实质性工作，逐渐陷入绝望。她的第三任丈夫、公关顾问威廉·华兹华斯建议她尽可能多地出席首映礼和剧院开幕夜以吸引关注。因无力购置得体服饰亮相社交场合，伊娃开始用廉价布料边角料自行设计制作礼服与帽子。很快，这位身着奇异服饰的深发美人引起媒体注意，伊娃·巴尔托克竟以帽饰造型成为当地名人。

这番曝光引起一位意大利演出商的注意，他邀请伊娃签约参与杂耍表演。经科尔达许可，伊娃飞往意大利，在米兰、佛罗伦萨和罗马的舞台上朗诵独白大获成功。与此同时，英国影院终于上映《五城故事》（1951年），正在为新片《红海盗》（1952年）寻觅女主角的制片人兼演员伯特·兰卡斯特观后，即刻被伊娃的美貌与才华打动，遂致电意大利邀约，伊娃敏锐察觉到该项目的重要性而迅速应允。

凭借该片的宣传效应与全球发行，伊娃被视作真正的银幕女王，但她后续接演的作品却与这位上升期巨星的身份不甚相称。或许早年骇人经历给这位年轻女性留下了深刻烙印，这也能解释为何她后来逐渐更关注灵性修行，而非遍及欧洲的演艺项目质量。某种程度上，她的银幕外轶事比影视作品更为人津津乐道——伊娃与王室亲属、第三代米尔福德港侯爵大卫·迈克尔·蒙巴顿的长期恋情轰动各界，尤其当侯爵夫人提起离婚诉讼，直指伊娃·巴尔托克为婚姻破裂的罪魁祸首时，舆论哗然。长久以来，这位女演员的形象始终在两种身份间摇摆：既是周旋于欧洲富豪间的耀眼玩伴女郎，亦是苦苦追寻生命意义的真实灵魂。

1950年代她在英国与西德的电影作品产量颇丰，其中既包含大量低成本庸作（今被奉为“邪典经典”），也不乏一些得体之作与少数顶级制作。她还与知名演员兼导演柯特·尤尔根斯合作多部影片，后者成为她的第四任丈夫。除电影外，她亦活跃于伦敦舞台剧及英美电视荧屏。1956年拒绝好莱坞合约后，巴尔托克被诊断出卵巢肿瘤且同时怀孕，陷入重大健康危机。一位印尼神秘主义者通过名为“苏布”的灵修体系助她脱困。伊娃后来宣称自己奇迹般痊愈，并于1957年顺利诞下“奇迹”女婴（参见“迪娜·尤尔根斯”词条）。

此后她全心投入苏布修行，虽在1967年40岁彻底息影前仍拍摄了六部电影。晚年她透露女儿迪娜的生父实为弗兰克·西纳特拉，但西纳特拉及其家族未予回应。她辗转印尼、夏威夷、旧金山、洛杉矶与伦敦持续进行苏布灵修活动，直至1998年在伦敦安详离世。