米歇尔·梅奇 (1939)

Michèle Mercier

对于米歇尔·梅茜而言，“天使侯爵夫人”安吉丽卡这个角色既是祝福也是诅咒。它几乎让她一夜成名，声望与知名度堪比碧姬·芭铎，却也毁掉了她的演艺事业。安吉丽卡这一角色使人们忽视了梅茜职业生涯的其他方面，但不可否认的是，大众正是通过《安吉丽卡》认识了她，并让她成为当时法国影坛真正的明星。到1960年代末，安吉丽卡与米歇尔·梅茜这两个名字几乎成了同义词。为了摆脱角色定型，梅茜被迫离开法国，试图在美国重启事业，可惜未能成功。

她出生于1939年1月1日，原名若瑟琳·伊冯娜·勒内，是尼斯一对药剂师夫妇的女儿。她最初梦想成为舞者。战争时期，家中甚至无钱购买食物，但年幼的若瑟琳哭闹了整个星期，缠着在尼斯当药剂师的父亲为她买芭蕾舞裙和舞鞋。作为交换，她承诺将来在药店工作。父亲只把这当作孩子的任性，但小女孩实现了愿望：从参与舞台演出的“小芭蕾鼠”（人们对小舞者的昵称）起步，她逐渐成长为尼斯歌剧院的独舞演员。随后，她来到了巴黎。

她先加入了罗兰·佩蒂的舞团，后来又在“埃菲尔铁塔芭蕾舞团”表演。15岁时，她遇见了莫里斯·舍瓦利耶，对方预言她将获得成功与荣耀。预言最终成真，却是通过舞蹈以外的途径。在舞蹈事业并行发展期间，若瑟琳还在索朗日·西卡尔的戏剧艺术班学习。她在法国影坛的起步对梅茜而言又是一次妥协：她的本名在电影字幕中显得太长且过时。改用“米歇尔”这个名字如何？她有些犹豫——这是她五岁时因伤寒夭折的妹妹的名字，但她最终同意了。这也表达了她对搭档米歇尔·摩根（她借用了对方的姓氏）的钦佩之情。

在参演了一些浪漫喜剧，并在弗朗索瓦·特吕弗的《射杀钢琴师》（1960年，这是她最喜爱的角色）中扮演小角色后，她在1960年代主要活跃于本土电影圈。她也在英国工作过，随后主要在意大利拍摄低成本电影，始终扮演着轻浮女孩类型的角色。此时，米歇尔已开始与索菲亚·罗兰和吉娜·劳洛勃丽吉达竞争，并持续在意大利拍片。她需要一个能让她成为明星的角色。直到1963年，当决定将轰动小说《安吉丽卡》改编成电影时，米歇尔才得到了这样的机会。

许多女演员曾被考虑出演安吉丽卡一角。制片人弗朗西斯·科斯内一心属意碧姬·芭铎，但她拒绝了，不过后来她评价米歇尔·梅茜的演绎非常出色。接下来考虑的是安妮特·斯特罗伊伯格，但认为她知名度不足。凯瑟琳·德纳芙气质过于苍白，简·方达讲法语带有美国口音，而维尔娜·丽丝则忙于好莱坞事务。最被认真考虑的女演员是玛丽娜·弗拉迪。她几乎要签下合同，但米歇尔·梅茜通过试镜赢得了这个角色——她对此并不十分感激，因为当时她已在意大利是位大明星，却仍被当作新手对待。接到安吉丽卡角色邀约时，她已参演过二十多部电影。

在四年间，她主演了五部安吉丽卡系列电影，获得了真正的成功。然而，她最终想要与这个日益沉重的角色告别。米歇尔随后在德尼·德·拉·帕泰利埃执导的《神之雷霆》中与让·迦本合作，又在克里斯蒂安-雅克执导的《第二真相》中与罗伯特·奥森搭档……但时机已逝。梅茜在好莱坞的失败也证实了这一点……生活未曾教会她的，是如何驾驭男人的技巧。米歇尔总是毫无保留地投入感情，却屡遭欺骗与背叛，深受其苦。

“男人们以他们的方式，摧毁了我的生活。我想从他们那里得到什么？真挚的、相互的爱。而他们想要的——不难猜测，”米歇尔在一次与某位沙赫的轰动绯闻后坦率地承认，那位沙赫曾用钻石和花束讨好她，随后却试图侵犯她。媒体热衷于报道米歇尔的恋情与离婚。不知何故，在现实生活中，这位美丽善良的女性遇到的尽是些无赖，无一例外。第一任丈夫是个酒鬼；与著名赛车手克劳德·布里约同居十二年后，她震惊地发现他在某天卷走了她的珠宝消失无踪。

她与意大利N亲王（原文为“意大利王子N.”）的恋情充满戏剧性：经过多年追求，他与米歇尔关系亲密，最终却背叛了她，拒绝与她结婚。值得一提的是，所有这些挫折反而让米歇尔·梅茜的性格更加坚韧。在沉寂许久之后，她决定重返影坛。1998年，她在古巴和意大利参演了意大利导演皮耶罗·维瓦雷利执导的故事片《朗贝拉》。1999年，因一次商业投资被骗数百万法郎，梅茜陷入严重的财务危机。她甚至计划出售著名的“天使侯爵夫人”婚纱。

她在《尼斯晨报》上坦言：“我破产了，不得不卖掉部分画作、家具、房产、珠宝以及安吉丽卡的戏服。”2002年，她在戛纳电影节上推出了第二本回忆录，封面赫然写着“我不是安吉丽卡！”，表达了她对被简单归结为1960年代这一光鲜形象的愤懑。书中，梅茜还讲述了意大利演员维托里奥·加斯曼曾试图强行侵犯她，但也忆及马塞洛·马斯楚安尼的绅士风度，以及与前总理贝蒂诺·克拉克西、西尔维奥·贝卢斯科尼共进晚餐的往事。最后她承认：“所有追求我的男人，都想引诱安吉丽卡……而不是我。但后来有一天我明白，安吉丽卡不能再伤害我了，于是我学会将她视为一个我必须携手共进的小妹妹。”