卡罗琳·琼斯 (1930)

Carolyn Jones

卡罗琳·苏·琼斯于1930年出生在得克萨斯州的阿马里洛。她的母亲克洛伊（或克洛）·珍妮特·萨瑟恩（1906-1979）是家庭主妇，父亲朱利叶斯·阿尔弗雷德·琼斯（1897-1979）是理发师。她有一个姐姐贝蒂（后来成为莫里亚蒂夫人）。

卡罗琳是个充满想象力的孩子，很像她的母亲；母女俩甚至共享同一天生日（4月28日）。1934年，父亲抛弃家庭后，母亲带着她们搬去和外祖父母同住，仍在阿马里洛。童年时期，卡罗琳患有严重的哮喘。尽管热爱电影，她却常因病无法去影院，于是只能听她最爱的丹尼·凯和斯派克·琼斯的作品，并尽可能多地阅读电影杂志。

她梦想进入著名的帕萨迪纳剧院，并在学校的演讲、诗歌和戏剧比赛中屡获殊荣。1947年，她被帕萨迪纳剧院录取，外祖父同意资助她的学费。为了补贴收入，她暑期参与固定剧团的演出，于1950年毕业。

为了适应电影角色，她对自己进行了从头顶到脚尖的全面改造，甚至包括痛苦的鼻部整形手术。在玩家环剧院担任替补演员时，她因主演结婚离职而获得机会。一位派拉蒙的星探发现了她，并为她安排了试镜，结果十分顺利。1952年，她在电影《转折点》中首次亮相。

在六个月的合同期内，她完成了一些其他工作，但合同到期时，受电视冲击的派拉蒙并未续约。她曾打趣道：“他们放走了我和16位秘书！”此后她开始涉足电视行业，同时仍活跃于舞台。在那里，她遇到了同乡亚伦·斯佩林，两人坠入爱河。

1953年，她凭借3D电影《蜡像院魔王》取得突破，并获得高度评价。当时亚伦的事业仍处挣扎期，自觉无力求婚，最终由卡罗琳主动提出。两人于1953年4月结婚。尽管收入微薄，他们却彼此欣赏，生活愉快，被许多人视为理想伴侣。考虑到无法兼顾事业与家庭，她决定不要孩子。

哥伦比亚电影公司看中她，想让她试镜《乱世忠魂》（1953）中的妓女阿尔玛·伯克一角，但她因患严重肺炎错失机会，角色最终由年长九岁的唐娜·里德获得，后者凭此赢得奥斯卡奖。然而，琼斯在科幻经典《天外魔花》（1956）中取得了成功——这部电影巧妙隐喻了当时的麦卡锡主义。

著名导演阿尔弗雷德·希区柯克选中她出演《擒凶记》（1956），与詹姆斯·斯图尔特和多丽丝·戴同台。与此同时，亚伦的演员生涯进展不顺，卡罗琳鼓励他转向写作，甚至以离开相胁。她不断找机会推荐他的剧本，最终亚伦被迪克·鲍威尔雇用。

而卡罗琳则在《单身派对》（1957）中再次获得成功（著名台词：“说你爱我就好——不必真心！”）。为这个角色，她将头发染黑并剪短，令剧组人员惊讶。这个惊艳造型助她胜任了多个角色。尽管仅八分钟出场，她仍获得热烈好评和奥斯卡提名，但未能获奖。不过，她凭《玛乔丽·晨星》（1958）赢得了金球奖和月桂奖。

随后她在《浪子歌王》（1958）中表现亮眼，该片普遍被视为埃尔维斯·普雷斯利的最佳电影。接着她在《生涯》（1959）中奉献了堪称巅峰的演出，但影片票房不佳。她在此片中饰演严肃角色，而将可能由她出演的古怪角色留给了雪莉·麦克雷恩。

随着亚伦的事业腾飞，婚姻却开始破裂。两人于1963年10月分居，1965年8月友好离婚，卡罗琳未要求赡养费。他们仍是朋友。她尝试了多种角色，包括在《伯克之法》（1963）的两集中出演，并因此获得金球奖提名。

不久后，她得到了演艺生涯中最令人铭记的角色——在《亚当斯一家》（1964）中饰演莫蒂西亚·亚当斯。她扮演这个角色两年，戏服设计完全还原漫画形象，无疑启发了后来的模仿者，如卡桑德拉·彼得森（黑暗女王埃尔维拉）。该剧与《芒斯特一家》（1964）和《神仙俏女巫》（1964）同期竞争。

剧集大获成功，她赢得了渴望已久的名声。然而，尽管成绩斐然，电视台仍在两年后决定取消该剧。被莫蒂西亚定型，却又错失持续数年的收入，她生活陷入困境，角色机会寥寥。

在外地演出期间，她嫁给了声音教练赫伯特·格林——一位备受尊敬的百老汇指挥兼音乐总监，两人移居加利福尼亚的棕榈泉。七年后，她离开丈夫，重返好莱坞，决心重启事业。令人惊讶的是，她再次取得成功，参演了多部剧集，包括在《神奇女侠》（1975）中饰演神奇女侠（琳达·卡特）和神力女孩（黛布拉·温格）的母亲希波吕忒。

她还出演了里程碑式的迷你剧《根》（1977），并在前夫亚伦·斯佩林制作的《梦幻岛》（1977）中出演四集、《爱之船》（1977）中客串一集。1979年，琼斯的父母双双去世，母亲死于胰腺癌。尽管1981年被诊断出结肠癌，她仍在1982年至1983年间接演了肥皂剧《国会大厦》中的迈娜·克莱格一角。

她接受了积极治疗，但癌症在拍摄期间复发，并被宣告为晚期。尽管只能坐在轮椅上，忍受剧痛，她仍坚持完成部分场景。自知时日无多，她于1982年9月与相恋五年的男友彼得·贝利-布里顿结婚。

1983年8月3日，她因病去世，享年53岁。她曾告诉姐姐贝蒂，希望墓志铭上写着：“她为世界带来了欢乐。”的确，她拥有许多深爱她的朋友，以及无数欣赏她精彩演出的影迷。