米沙·奥尔 (1905) Mischa Auer
米沙·奥尔，这位在二战前后深受美国人喜爱的“疯狂俄国佬”银幕形象的最佳诠释者，原名米沙·翁斯科夫斯基，1905年11月17日出生于俄国圣彼得堡。他是小提琴家利奥波德·奥尔的孙子，并于1920年代在美国成为职业演员时改用了祖父的姓氏。
米沙的父亲是沙俄海军军官，在他尚在襁褓时便死于日俄战争，这使家庭陷入经济困境。1917年十一月革命后，翁斯科夫斯基家族分崩离析，米沙沦为“街头流浪儿”，与无家可归的少年们一起生活，在骇人的贫困中勉强维生。他最终与母亲重逢——母亲曾有过护理经验，在初生的苏联担任看护工作。但弗拉基米尔·列宁的社会主义理想并不适合她，她带着米沙逃往土耳其。
在君士坦丁堡，米沙的母亲因照料病人感染斑疹伤寒而去世。少年不得不亲手挖掘坟墓安葬母亲。此后他开始漂泊，当他的外祖父利奥波德·奥尔在意大利发现他的下落时，年轻的翁斯科夫斯基随即移民美国，前往纽约与奥尔团聚。
利奥波德鼓励孙子成为音乐家，米沙为取悦祖父进入纽约伦理文化学校就读。他成长为技艺精湛的音乐家，能演奏包括小提琴和钢琴在内的多种乐器。然而年轻的米沙很快迷上了表演，并凭借祖父的人脉在1920年代转为职业演员。1925年2月24日，米沙·奥尔在演员剧院制作的易卜生戏剧《野鸭》中首次亮相百老汇，饰演一位老年宾客的龙套角色，该剧由海伦·钱德勒主演赫维格。同年他还在演员剧院的百老汇剧目《道德》中亮相，之后继续在小角色中磨练演技，包括与伟大的沃尔特·汉普登同台出演《大鼻子情圣》。
在从事表演的同时，米沙也以音乐家身份演出。作为演员，他先后加入伊娃·勒加利纳的巡回剧团和伯莎·卡利奇的剧团——这位意第绪语剧院的台柱于1926年1月至2月在百老汇最后一次出演同名主角“玛格达”后，剧团便开始在各地巡演。卡利奇在巡演版《玛格达》中指派奥尔饰演马克斯一角。
导演弗兰克·塔特尔在洛杉矶观看伯莎·卡利奇剧团的演出后，邀请奥尔参演喜剧《总有事情发生》（1928）。由此开启了他长达十年的银幕生涯，这位身材高大、相貌独特的演员常被定型饰演外国人，且多因当时电影刻意迎合的偏见而被塑造成反派形象。他出演的影片多为无名小角色，包括与约翰·巴里摩尔、莱昂纳尔·巴里摩尔及埃塞尔·巴里摩尔合作的《拉斯普丁与女皇》（1932）；与超级明星华莱士·比里合演的《万岁！维拉》（1934）；以及加里·库珀早期代表作之一的《孟加拉骑兵队》（1935）。
与环球公司签订长期合约一年后，奥尔凭借在经典神经喜剧《我的高德弗里》（1936）中饰演假贵族/食客/舞男卡洛一角获得奥斯卡提名，由此跻身重要配角演员行列。那一年正是奥斯卡首次设立配角奖项，尽管最终败给后来三度获得最佳男配角奖的沃尔特·布伦南，这次提名仍使他成为广受欢迎的性格演员。“疯狂俄国佬”奥尔由此成为1930年代末至1940年代初喜剧片的标志性人物。谈及卡洛这个角色，他说：“正是这个角色让我成了喜剧演员。此后我再未扮演过其他类型。这个选择回报颇丰。当人们说我疯狂时，你猜我是否感到荣幸？”
他在弗兰克·卡普拉荣获奥斯卡的经典之作《浮生若梦》（1938）中饰演俄国芭蕾导师鲍里斯·科伦科夫，与珍·亚瑟和安·米勒对戏，贡献了令人难忘的表演。在他职业生涯的“好莱坞黄金年代”阶段，其他令人印象深刻的角色还包括：音乐片《一百个男人和一个女孩》（1937）中为迪安娜·德宾配戏；以及在经典作品《碧血烟花》（1939）中饰演鲍里斯·卡拉汉，这个角色引发了玛琳·黛德丽与乌娜·默克尔在酒馆里的激烈冲突。
1942年初出演仅演三场便告失败的歌舞喜剧《贵妇登场》后，他先参与杂耍巡演，随后在夏季广播剧《了不起的米沙》中演出。广播剧中他饰演撰写回忆录的男子，夏季档结束后便重返影坛。他在百老汇的最后一部戏剧《可爱的我》于1946年圣诞节首演，37场后于1947年1月25日停演。在电影拍摄间隙，他持续参与巡演和杂耍表演。
1950年代，在派拉蒙案判决后，好莱坞首次面临制片外流——美国制片人为节省成本转向更廉价的欧洲片场——奥尔就此移居欧洲。他与家人定居奥地利萨尔茨堡，在参演欧洲电影（主要在法国）的间隙为自由欧洲电台制作广播节目。1953年他在巴黎因主演复排喜剧《同志》而广受赞誉。
在欧洲大陆，他常被定型为古怪老人，最著名的当属奥逊·威尔斯执导的《阿卡汀先生》（1955）。1950年代他也频繁亮相美国电视节目，1953年在《综合秀》（1952）中出演萧伯纳戏剧《武器与人》获得好评。1957年他虽患心脏病，仍继续在欧洲拍片并参与美国电视演出。
1964年他在纽约林肯中心音乐剧院复排的《风流寡妇》中饰演波波夫男爵。演出虽未成功，《纽约时报》剧评却给予赞扬：“米沙·奥尔终究是伟大的喜剧演员之一。他微垂头颅，面颊颤动，醇厚的马索维亚口音响彻剧场，双目圆睁——他掌控了整个演出。”
长期受心血管疾病困扰的奥尔再次心脏病发作，于1967年3月5日在罗马逝世，享年61岁。他将作为好莱坞黄金时代经典影片中无可替代的性格演员之一，长久留存于人们记忆之中。
