弗里达·伊尼斯科特

弗里达·伊尼斯科特 (1901)
Frieda Inescort

演员

弗里达·英斯科特身材高挑、肤色较深,气质高贵。她沉静的美貌与端庄的贵族面容,使她在20世纪30年代末至40年代的好莱坞颇为吃香。她于1901年6月29日出生在爱丁堡,这位苏格兰出生的女演员最初在舞台表演,直到34岁才来到好莱坞(当时被认为已错过担任女主角的黄金年龄),但她仍在时尚情节剧和催泪片中稳稳地找到了配角的位置。

她原名弗里达·罗威尔·怀特曼,父亲是苏格兰出生的记者约翰·“乔克”·怀特曼,母亲是德波混血的女演员伊莱恩·英斯科特。她的父母初次相遇是因为父亲前来评论母亲参演的一部戏剧。两人于1899年结婚,但在弗里达年幼时最终分道扬镳。她那怀揣强烈戏剧抱负、将其视为人生首要目标的冲动母亲,将小弗里达寄养在其他家庭以及英格兰和威尔士的寄宿学校,自己则狂热地追逐梦想。尽管父母于1911年离婚(父亲指控母亲遗弃与通奸),弗里达最终还是随母亲移居美国。而当伊莱恩偶尔在巡演中获得角色时,弗里达又会被匆匆送往修道院或寄宿学校。

一战后,母女俩最终返回伦敦。此时已完全自立的年轻弗里达设法找到一份工作,成为英国议员沃尔多夫·阿斯特(第二代阿斯特子爵)的私人秘书,后者当时是首相戴维·劳合·乔治的议会秘书。她还协助了美国出生的南希·阿斯特夫人——她是第二位当选英国下议院议员的女性和首位实际就职的女性议员。1919年7月,弗里达陪同阿斯特夫人前往美国旅行时,决定留在美国并终止了与阿斯特家族的工作关系。在纽约,她继续从事秘书工作以养活自己和失业的演员母亲,其间一度在纽约的英国领事馆工作。

弗里达注意到百老汇上有许多美国演员饰演英国角色,而英国女演员却供不应求,这促使她在20世纪20年代初尝试涉足表演。机缘巧合下,她被引荐给制片兼导演温思罗普·艾姆斯,后者在其百老汇喜剧《关于布莱兹的真相》(1922年)中给了这位缺乏经验但满怀希望的演员一个虽小却引人注目的角色。该剧大获成功。剧作家菲利普·巴里观看了她的舞台表演后,邀请她在其即将推出的喜剧作品《你和我》中担任主角。这部剧再次获得成功,弗里达这颗冉冉升起的新星终于告别了秘书生涯。

在那十年的剩余时间里,她穿梭于舞台喜剧和戏剧之间,凭借在《陪审团的女人》(1923年)、《假货》(1924年)、《花粉热》(1925年)、《莫扎特》(1926年)、《韦尔斯的特雷劳尼》(1926年)和《逃亡》(1927年)中的重要角色,成为百老汇的一股重要力量。弗里达偶然踏入演艺圈及其突如其来的成功,据称引发了失业母亲的深深嫉妒与怨恨,导致两人之间产生了痛苦而长期的疏离,且始终未能和解(伊莱恩于1964年去世)。20世纪20年代末,弗里达在纽约G.P.普特南出版公司担任宣传总监时,结识了助理编辑本·雷·雷德曼。两人于1926年结婚,雷德曼后来成为《纽约先驱论坛报》的文学评论家。与此同时,弗里达继续在纽约及巡演舞台上活跃,参演了《亨利的春天》和《当女士相遇》等剧作。

十多年来,弗里达一直拒绝电影邀约,推掉了多部默片和早期有声片的演出机会。然而,当她的丈夫获得环球影业文学顾问兼作家的职位,夫妇俩不得不移居好莱坞时,她改变了主意。在洛杉矶演出时被星探发掘后,弗里达与塞缪尔·高德温公司签约,并在温情剧《黑暗天使》(1935年)中首次亮相,为弗雷德里克·马奇和梅尔·奥勃朗配戏。她饰演一位盲人作家(由马奇扮演)的秘书,因此获得了引人注目的评价和罕见的同情。

但她并未在高德温公司久留,转而成为多家其他制片公司的自由演员。在她的电影生涯中,弗里达在银幕上饰演受委屈的女性时(如《给我你的心》1936年)颇具魅力,但她更擅长演绎高傲的角色,且表现得比实际年龄更成熟、更冷漠。她很快因其优雅而高傲的世故形象赢得了高级别的声誉。与华纳兄弟签约后,她在《另一个黎明》(1937年)、《称心如意》(1937年)和《伟大的奥马利》(1937年)等同年上映的影片中展现出潜力。然而此后,制片厂对她的职业生涯失去兴趣,越来越多地将她外借给其他公司。其中一些影片是主角作品,包括与亨利·威尔科森合作的B级片《女医生》(1939年)、与奥托·克鲁格合作的《女人是法官》(1939年)、与保罗·卡瓦纳联袂主演的《楼梯上的阴影》(1941年),尤其是《审判波西亚》(1937年)中饰演同名主角。在米高梅公司出品的简·奥斯汀经典改编电影《傲慢与偏见》(1940年)中,她饰演了势不可挡的势利眼卡罗琳·宾利,将目光锁定在达西(劳伦斯·奥利弗饰演)身上。除了在该片中与葛丽亚·嘉逊竞争(并落败)外,她还在露西尔·鲍尔主演的《为美丽而求》(1939年)中饰演“第三者”。

当事业开始失去动力时,弗里达回到纽约,重返百老汇舞台,在《士兵的妻子》(1944年)、《美人鱼在歌唱》(1945年)和萧伯纳成功复排的《你永远说不准》(1948年)中饰演主妇类角色。萧伯纳剧作巡演结束后,她重返好莱坞。发现难以在电影界重拾旧业后,弗里达在20世纪50年代初将重心转向相对新兴的电视媒体。她在《遇见科利斯·阿彻》(1950年)系列剧(基于流行的少女广播节目)中饰演阿彻夫人,但在该剧第二季也是最后一季中被艾琳·特德罗取代。她还参演了许多戏剧性电视节目。她在50年代后期拍摄的电影,包括《女妖》(1956年)、《毕业舞会》(1958年)和《点唱机节奏》(1959年),大多受到评论家的冷遇。

在为华纳兄弟拍摄最后一部电影《拥挤的天空》(1960年)期间,弗里达开始出现健康问题。她很快被诊断出患有多发性硬化症。到第二年,她被迫退休,并需借助拐杖行走。情况在那年进一步恶化:她的丈夫因个人和财务问题陷入绝望,于1961年8月2日在加利福尼亚的家中服药过量自杀。到20世纪60年代中期,这位前女演员几乎丧失行动能力,只能依靠轮椅,但仍勇敢地在力所能及时为多发性硬化症协会工作。1973年,她永久入住洛杉矶伍德兰希尔斯电影之乡养老院,于1976年2月21日去世,享年74岁。