卡洛尔·兰迪斯 (1919)

Carole Landis

卡萝尔·兰迪斯于1919年元旦出生在威斯康星州的费尔柴尔德，本名弗朗西斯·莉莉安·玛丽·里德斯特。她的父亲是铁路机械工，有挪威血统；母亲则是波兰人。父亲离家出走后，留下卡萝尔与母亲、哥哥和姐姐相依为命。

高中毕业后，她嫁给了杰克·罗宾斯（本名欧文·惠勒），但这段婚姻仅维持了一个月（因卡萝尔当时年仅15岁，婚姻被宣告无效）。两人于1934年8月再度结婚，并前往加州开始新生活。她曾短暂从事舞蹈和歌唱工作，但不久后，演艺圈的光芒吸引她来到了洛杉矶。

她与华纳兄弟公司签下合约，但大多只能出演小角色，例如在《星海浮沉录》（1937）、《赌马风波》（1937）和《皇帝的烛台》（1937）等影片中跑龙套。次年情况依旧，她继续扮演更多次要角色。直到1939年，她才获得一些有台词的角色，尽管多数只是简短对白。这一年结束时，她依然在各类影片中担任小配角；同年，她与惠勒的婚姻也走到了尽头。

1940年，她在哈尔·罗奇制作的《公元前一百万年》（1940）中饰演洛安娜一角，终于引起了关注（她那身简约的戏服功不可没），事业开始有了起色。她逐渐在B级片中担任角色，但始终未能主演大型制作——尽管她才华横溢，真正的好角色都留给了当时已成名的明星。

1942年是她最忙碌的一年，她出演了《马尼拉呼叫》（1942）、《权力女郎》（1943）、《心中绅士》（1942）以及其他三部电影。遗憾的是，评论界对她的作品关注甚少，即便提及，也往往只聚焦于她令人惊叹的美貌。到了20世纪40年代中期，卡萝尔的事业开始走下坡路。她与二十世纪福克斯的合约被取消，与威利斯·亨特二世及托马斯·华莱士的婚姻均告失败，当时与霍勒斯·施密德拉普的婚姻也岌岌可危；这一切加上健康问题，使她的职业和个人生活都陷入了困境。

她的最后两部电影《铜猴》（1948）和《套索》（1948）于1948年上映。同年7月5日，卡萝尔在加州布伦特伍德高地的家中服用过量速可眠自杀，年仅29岁。她一生参演了49部电影，可惜其中大多已被遗忘。如果好莱坞的巨头们曾给过卡萝尔机会，她本可能成为电影史上最耀眼的明星之一。