W.S.范戴克 (1889)

W.S. Van Dyke

在其职业生涯的大部分时间里，伍德布里奇·斯特朗·范·戴克始终践行着他的绰号“一条过伍迪”，坚定地奉行着尽可能快速高效地拍摄每个场景的信条。
在长达25年的职业生涯中，他以经济高效的方式执导了90多部风格各异的娱乐作品，这不仅为电影公司节省了大量资金，而且其中许多作品成为了那个时期最具趣味的电影之一。

范·戴克的父亲是一名律师，在他出生后几天便去世了。到他三岁时，伍迪和母亲被迫在巡回剧团登台表演以谋生。
青少年时期，他从事过一系列户外工作，包括伐木工、淘金者、铁路工人，甚至当过雇佣兵。
1916年，传奇导演D.W.格里菲斯聘用他作为一组“助理”之一（其他人还包括埃里希·冯·施特罗海姆和托德·布朗宁），参与电影《党同伐异：爱与恨的岁月》（1916）的制作。
此后，他的崛起可谓迅猛如流星。不到一年，伍迪便开始独立执导电影，首部作品是《长影之地》（1917）。
后来的一部西部片《地洞中的女士》（1918），则请来了“货真价实”的前西部亡命之徒、善于自我吹嘘的夸夸其谈者阿尔·J·詹宁斯出演。
第一次世界大战服役后，伍迪于1920年代重返好莱坞，执导了更多西部片，最初是在埃萨奈电影公司拍摄一些吉尔伯特·M·“野马比利”·安德森主演的影片，后来则是蒂姆·麦科伊主演的系列片（1926年，他曾同时执导两部故事片）。
伍迪或许是第一位摆脱刻板、偏袒白人视角的西部片电影人，转而以更富同情心的方式在银幕上描绘美洲印第安人。

伍迪“一条过”的绰号源于为世界重量级拳击冠军杰克·登普西拍摄《冒失鬼杰克》（1920）的经历。登普西总是第一拳就击倒对手，因此必须在第一条拍摄中就完成场景。
结果，在整个二十年代，伍迪因其“一条过”风格而广受欢迎，大量执导“配额速成”西部片和系列片。
1928年与米高梅签约后，他陪同纪录片导演罗伯特·J·弗拉哈迪前往波利尼西亚，合作拍摄故事片《南海白影》（1928），并在弗拉哈迪生病后完全接管了导演工作。
该片的成功催生了主题相似的《异教徒》（1929），该片在塔希提岛拍摄，由拉蒙·诺瓦罗主演。
随后他又执导了史诗片《贸易者霍恩》（1931），在肯尼亚和坦噶尼喀的偏远地区实地拍摄。
在这位作风大胆的导演驱使下，多达200人的剧组几乎改造了荒野，创造出一个充满异域动植物、栩栩如生的实景场地，以捕捉前所未有的镜头。
事实上，《贸易者霍恩》上映后剩余的大量素材被用在了伍迪的下一个项目——开创性的《人猿泰山》（1932）中，该片为后来埃德加·赖斯·巴勒斯系列作品的改编树立了标杆。
在偏远的白令海峡拍摄《爱斯基摩人》（1933）再次涉险后，伍迪转而接手了不那么危及生命的任务。

在接下来的几年里，伍迪·范·戴克展现了他非凡的才华和多面性。凭借《拳击手与淑女》（1933）获得奥斯卡提名后，他执导了威廉·鲍威尔和玛娜·洛伊首次合作的《曼哈顿通俗剧》（1934）（该片最为人知的是，声名狼藉的银行抢劫犯和杀手约翰·迪林杰在遭联邦调查局击毙前观看的正是这部电影）。
随后，他执导了风格独特、诙谐机智的惊悚片《瘦人》（1934）（以真正的伍迪风格在16天内拍摄完成）及其三部续集，使鲍威尔和洛伊的组合成为好莱坞最成功的搭档之一。
在这些大受欢迎的电影之后，伍迪证明了自己同样擅长音乐片，执导了另一对活力组合珍妮特·麦克唐纳和纳尔逊·埃迪，出演了轻歌剧《玫瑰玛丽》（1936）、《甜心》（1938）和《风流寡妇》（1935）。
他从不拒绝任何任务，还执导了家庭剧（如《安迪·哈迪》、《基尔代尔医生》系列）、社会剧（如《魔鬼是胆小鬼》（1936））以及历史剧（如诺玛·希拉主演的豪华巨制《玛丽·安托瓦内特》（1938））。

毫无疑问，范·戴克导演生涯的亮点之一是第一部长正意义上的“灾难片”《旧金山》（1936）。他在影片前97分钟里引导演员们呈现出丰富而自然的角色刻画，然后在剩余的20分钟高潮部分重现了1906年大地震，达到了鲜有匹敌、从未被超越的真实感。
他因《瘦人》和《旧金山》两度获得奥斯卡提名，但均未获奖。

他是一个多姿多彩、充满传奇色彩的人物，其“即兴发挥”的拍摄风格有时会受到同行的批评。相反，他深受演员们的尊敬，经常通过让失业的表演者参演他的电影来给他们机会；同时也因其总能控制在预算内或低于预算而受到电影公司的赏识。
此外，他还被称为“电影医生”，常被请来重拍电影公司不满意的个别场景（一个著名的例子是《卫宫记》（1937）），或者补拍一些被认为对剧情连贯性必要的额外场景。

像他的一些同行一样，伍迪可能是个专断的人，很少容忍争论，并以对权势显赫的路易斯·B·梅耶本人打招呼说“嗨，小子”而闻名。
他在拍摄《龙种》（1944）期间病倒。在被诊断出患有心脏病和癌症后，他于1943年2月自杀身亡。