富兰克林·德拉诺·罗斯福 (1882)

Franklin D. Roosevelt

富兰克林·德拉诺·罗斯福出生于纽约海德公园，父亲是詹姆斯·罗斯福，母亲是萨拉·罗斯福。他出生时父亲已54岁，且有一个成年儿子，昵称“罗西”。而萨拉在罗斯福出生时年仅27岁。

罗斯福的童年幸福但受庇护，家庭极为富裕，享有特权般的成长环境，包括欧洲旅行和私人教师。萨拉·罗斯福是位慈爱但专横且过度保护的母亲。罗斯福虽孝顺，却总能以巧妙含蓄的方式摆脱母亲的控制。

14岁时，他被送往恩迪科特·皮博迪牧师管理的格罗顿精英预科学校。罗斯福并不喜欢格罗顿的生活，常因举止刻板拘谨遭同学取笑。由于有个比他年长的侄子，同学们戏称他为“弗兰克叔叔”。

1900年从格罗顿毕业后，他进入哈佛大学，期间担任《哈佛深红报》编辑，但未能入选波塞林俱乐部。1903年从哈佛毕业不久，他狂热地爱上了远房表妹埃莉诺·罗斯福，两人于1905年结婚，由西奥多·罗斯福总统将新娘交予新郎。

然而这段婚姻从一开始就不幸福：埃莉诺安静害羞，富兰克林却活泼外向。加之他母亲搬入隔壁房屋并掌控家务，更使关系雪上加霜。夫妇育有六个孩子（其中一名幼年夭折）。

1910年，罗斯福从达奇斯县当选纽约州议员，以改革斗士闻名，主张维护“普通人”利益、反对大企业、倡导廉洁政府。1913年被任命为海军助理部长，在约瑟夫斯·丹尼尔斯部长与伍德罗·威尔逊总统麾下任职。

1918年，他与妻子的社交秘书露西·默瑟发生婚外情。埃莉诺发现后深受打击，提出离婚。在母亲劝说下，罗斯福选择维持婚姻，承诺与露西断绝往来。但裂痕已无法弥合，此后夫妻关系更似政治伙伴，再无婚姻亲密。

1921年，罗斯福罹患脊髓灰质炎导致瘫痪，双腿永久丧失功能，但他拒绝让疾病阻碍政治抱负。1924年在民主党全国代表大会上，他力荐纽约州长阿尔弗雷德·E·史密斯为总统候选人，称其为“快乐战士”。

1928年当选纽约州长后，恰逢1929年股市崩盘。他率先推行救济计划与公共工程项目，援助本州数百万失业者。这份政绩使他成为1932年总统大选的有力竞争者，最终轻松击败时任总统赫伯特·胡佛。

1933年3月4日罗斯福就职总统时，美国失业人口超1500万，数百万人受大萧条重创，银行体系崩溃。他立即启动激进的经济复苏计划“新政”：设立联邦存款保险公司，使联邦政府成为民众存款担保方；允许旱灾农民重组抵押贷款；创建公共工程管理局、民间资源保护队等机构，使政府成为最终雇主；建立社会保障体系，制定最低工资标准，禁止童工（当时采矿、工厂、纺织业普遍使用童工），强制实行40小时工作制并支付加班费。这些举措永久改变了联邦政府在美国社会中的角色。

1936年他以压倒性优势击败共和党候选人阿尔夫·兰登成功连任。但第二任期不如首任顺利：最高法院裁定多项新政措施违宪。凭借选举优势，罗斯福提出“法院填塞计划”，企图为每位年逾70未退休的法官增派同党籍法官，但遭国会否决。此后他难以推动立法通过。

与此同时，法西斯主义在欧亚迅速崛起。德国的阿道夫·希特勒与意大利的本尼托·墨索里尼相继掌权，开始侵略埃塞俄比亚、奥地利、捷克斯洛伐克等国。然而美国孤立主义情绪浓厚，国会通过的中立法案极大限制了总统应对国际侵略的权力，使罗斯福难以回应欧亚威胁。

1939年9月希特勒入侵波兰，二战爆发。九个月后西欧全境沦陷，英国及其联邦帝国孤军奋战。罗斯福希望援助英国，但需谨慎行事。他促成一项交易：美国向英国提供50艘旧驱逐舰，换取西半球军事基地。

战争期间，罗斯福破例寻求第三任期，于1940年11月击败共和党候选人温德尔·威尔基当选。连任后他提出革命性的“租借法案”，允许英国从美国购买军火物资，战后结算。罗斯福以“借用邻居水管灭火”的比喻推动法案通过，使美国成为“民主兵工厂”，先为英国、后在1941年中希特勒入侵苏联后也为苏联生产武器装备。

1941年8月，罗斯福首次会见英国首相温斯顿·丘吉尔，共同起草《大西洋宪章》。同年12月7日，日本偷袭珍珠港，重创美国太平洋舰队。次日罗斯福对日宣战，称12月7日为“耻辱之日”。美国由此全面参战，对抗日德意三国。

在罗斯福领导下，美国迅速从工厂闲置、家庭贫困、农场荒废、流浪者遍地的衰败状态，转型为大规模生产飞机、坦克、枪械、军车的国家，其军工产能很快超越纳粹德国。二战也改变了美国社会：黑人在战时工厂获得更好工作，女性走出家庭就业人数空前增长。在埃莉诺协助下，罗斯福以战争推动社会进步：改善少数族裔和女性待遇，提高工人工资福利，通过《退伍军人权利法案》为所有参战士兵提供免费大学教育，由此奠定了当今美国中产阶级的基础。

经历初期连败后，盟军逐渐扭转战局：登陆北非和意大利，1942年中途岛战役后开始收复南太平洋失岛。战争期间，罗斯福多次与丘吉尔会晤，并于1943年德黑兰会议、1945年雅尔塔会议会见苏联领导人约瑟夫·斯大林。1944年6月6日，盟军发动诺曼底登陆。战争末期，罗斯福致力于推动联合国构想及避免世界大战重演的改革。联合国最终成立，世界银行、国际货币基金组织等全球机构相继诞生。他还主张非殖民化，促使欧洲旧帝国体系瓦解。

因战争持续，罗斯福认为在美军作战期间无权卸任，遂于1944年寻求第四任期。对手纽约州新州长托马斯·E·杜威以影射战术竞选，暗示罗斯福病重无法理政、政府僵化。罗斯福则以“共和党人攻击我的爱犬法拉”的演讲反击，最终赢得第四次连任。

1945年1月，他前往雅尔塔与丘吉尔、斯大林进行最后一次会晤，规划战后秩序并争取苏联加入联合国。此时罗斯福已病入膏肓。雅尔塔会议后，他前往佐治亚州沃姆斯普林斯疗养地，于1945年4月12日突发大面积脑溢血逝世。事后披露，旧情人露西·默瑟在他临终时陪伴在侧，且在其最后一年曾多次秘密赴白宫相见。

美国为他举行隆重葬礼，灵柩专列从沃姆斯普林斯经华盛顿特区运回海德公园安葬。