理查德·格林 (1918)

Richard Greene

在1950年代凭借电视剧《罗宾汉》声名鹊起之前，英俊的理查德·格林已拥有了一段虽不显赫却颇有分量的电影生涯。他在1930年代末贡献了数场技艺精湛的男主角表演，随后却定型于常规的古装冒险片中。与他的友好竞争对手泰隆·鲍华相似，格林出众的相貌助他踏入影坛，却最终阻碍了他作为电影演员的发展。

作为四代演员世家的后裔，理查德·马略斯·约瑟夫·格林似乎注定要从事电影表演事业。他于1918年8月25日（部分资料记载为1914年）出生在英格兰德文郡的港口城市普利茅斯，曾在肯辛顿的红衣主教沃恩学校接受教育。年少时他便立志投身表演行业，1933年在老维克剧院以莎士比亚戏剧《尤利乌斯·凯撒》中持矛士兵的角色首次登台。彼时，这个曾经笨拙的少年已迅速成长为一位极其俊朗的年轻人，拥有运动员般的体格、深色波浪卷发和悦耳的嗓音。他的相貌如此出众，以至于在演出间隙，他还通过担任衬衫和帽子模特来补贴收入。

在1934年复排的《旅程终点》中扮演小角色，并在英国音乐电影《边走边唱！》（1934年）中出演小配角后，格林于1936年加入了布兰登·托马斯保留剧目剧团，足迹遍布不列颠群岛，参与了各类演出。他的第一个重大突破出现在1936年，当时他在伦敦舞台上因担纲特伦斯·拉蒂根的《无泪的法语》中的青年主角而赢得赞誉，这引起了亚历山大·科达和达里尔·F·扎努克的注意。1938年1月，福克斯公司与这位年轻人签约，将他带到美国，并立即让他在约翰·福特执导的《四男人与一个祈祷》（1938年）中首次亮相大银幕，饰演四兄弟中最年轻的一位。他出色的评价和上镜的外形（引发了崇拜他的女性影迷如雪片般的来信）使扎努克决定迅速让格林参演一系列一流电影，这些影片充分展现了他的优势。若非命运和第二次世界大战的介入，这或许本可成为他获得更实质性角色和超级巨星地位的跳板。

作为福克斯的签约演员，格林贡献了几场令人瞩目的表演。他在广受欢迎的马匹育种史诗片《肯塔基》（1938年）中饰演一位银行家之子转行的驯马师；在阴森的“福尔摩斯”谜案《巴斯克维尔的猎犬》（1939年）中饰演一位被谋杀准男爵的儿子；在《我在此是陌生人》（1939年）中饰演一位与酗酒父亲疏远的大学生；并在奇幻历史剧《小老纽约》（1940年）中饰演汽船发明家罗伯特·富尔顿。在他声望的巅峰时期，其备受好评的电影作品履历不断增长，影迷来信数量可与福克斯头号偶像泰隆·鲍华媲美，但格林却在1940年放弃了工作室合约，返回祖国投身战争事业：这是一个令人钦佩的个人决定，却将带来负面的职业后果。他加入第二十七枪骑兵团的皇家装甲部队，在整个二战期间表现出色，最终晋升为上尉，并于1944年12月退役。战争期间，他曾三次获准休假出演英国宣传片。冲突结束后，格林与他年轻的新娘、美丽的英国女演员帕特里夏·梅迪纳（两人于1941年结婚）在英国逗留了一段时间，两人均活跃于舞台和英国电影界。理查德的电影包括迷人的喜剧《别往心里去！》（1944年）和令人失望的传记片《快乐乔治》（1946年）。

1946年，雄心勃勃的格林（其妻子当时也获得了福克斯合约）在妻子陪同下重返好莱坞，希望重拾昔日辉煌。在重获失去的发展势头的梦想未能实现后，他选择接受任何能找到的电影工作。在广受欢迎的古装剧《永恒的琥珀》（1947年）中获得一个坚实的配角后，他发现自己在一长串电影中被定型为英勇的侠客英雄，其中最令人难忘的是《黑色城堡》（1952年），片中英勇的格林与一位邪恶的独眼巴伐利亚伯爵搏斗。到了1950年代，这位日益不安于现状的演员逐渐远离电影制作，转而投身舞台和电视。他那时期的电视作品包括在多个现场戏剧系列中的难忘表演，如《一号演播室》（1948年）和《美国钢铁时间》（1953年）。1955年，英国约曼电影公司接洽了这位看起来依然年轻的中年明星，邀请他在一部针对美国市场策划的系列剧《罗宾汉历险记》（1955年）中扮演传奇人物“洛克司利的罗宾”。这位理想幻灭、新近离婚（1951年）、经济拮据的演员欣然签约。结果这成为了那个年代最令人难忘且成功的系列剧之一，持续五年，共143集半小时剧集，使格林成为重要的电视明星和富人。

系列剧结束后，这位资深演员购买了一处爱尔兰乡村庄园，与他的新婚妻子、巴西女继承人比阿特丽斯·萨默斯一起过上了休闲生活。他们共同追求他的许多爱好，包括旅行、航海和培育冠军马匹。到了1960和1970年代，格林似乎对他的职业越来越不感兴趣，只是偶尔接受表演工作。他后期的电影大多是容易被遗忘的动作冒险片和恐怖片。他的第二次婚姻于1980年以离婚告终。两年后，他在一次跌倒中受重伤，随后被诊断出患有脑瘤。1982年秋天，他接受了脑部手术，但未能完全康复。理查德·格林于1985年6月1日在英格兰诺福克因跌倒后心脏骤停去世，他的第二次婚姻留下了一个女儿。

尽管他的电影生涯最终令他失望，但他最终接受甚至拥抱了自己作为侠客英雄的银幕命运。“这种侠客戏码对身体有点折腾，”他在1950年代的一次采访中透露，“但我发现这比对着某个天真少女粉红的小耳朵低声说些胡话更令人振奋。”对于他最著名的侠客角色“罗宾汉”，格林表达了一种特别的喜爱和自豪。“孩子们喜欢盛况和古装戏。但最重要的是：罗宾可以与任何美国英雄相提并论。他就是英国版的霍帕隆·卡西迪！”