汤姆·康特奈 (1937)

Tom Courtenay

变色龙般的演员汤姆·康特奈爵士，与艾伦·贝茨爵士及阿尔伯特·芬尼一同，成为一支新兴反叛者剧团中的领军人物，在60年代初的英国“厨房水槽”电影浪潮中掀起了不小的波澜。然而，对戏剧始终不渝的热爱，使康特奈走上了与上述巨星不同的道路——出于个人选择，他从未在影坛取得与之比肩的明星地位。

这位瘦削忧郁、金发的演员原名托马斯·丹尼尔·康特奈，1937年2月25日出生于英格兰东约克郡赫尔市一个普通家庭。父亲托马斯·亨利·康特奈是一名船舶油漆工，母亲安妮·伊丽莎（原姓奎斯特）持家有方。从当地的金斯顿高中毕业后，他前往伦敦皇家戏剧艺术学院接受专业训练。1960年，他在老维克剧院以《海鸥》中康斯坦丁一角完成职业首演，演员声誉几乎瞬间确立。随后他随该剧在苏格兰和伦敦巡演，又参演了《亨利四世（上篇）》与《第十二夜》（同样在老维克剧院）。1961年，他在剑桥剧院接替阿尔伯特·芬尼，主演广受好评的戏剧《骗子比利》，饰演标题角色比利。这个故事讲述一位约克郡男子为逃避平庸的中产阶级烦恼而构筑幻想世界，正是汤姆崭露头角的起点。

他所获得的认可，恰逢“愤怒的青年”浪潮在六十年代席卷英国影坛，使他迅速跻身潮流前沿。早年在皇家戏剧艺术学院的舞台表现备受瞩目，他最终在战争片《士兵波特》（1963年）中担纲主角，但真正奠定其明星地位的则是他的第二部电影。凭借在《长跑者的寂寞》（1962年）中饰演科林·史密斯一角，康特奈倾尽所有，刻画出年轻人痛苦而叛逆的疏离感。他扮演一名感化院的逃学者，因抢劫面包店被判独居，却在长跑中重获新生并得到认可。此角为他赢得了英国电影学院“最具潜力新人奖”。随后在1963年电影版《骗子比利》中，正是康特奈（而非芬尼）成功再现了他在舞台上的比利·费舍形象。凭借此片及第四部电影《国王与国家》（1964年）中的角色，他多次获得英国电影学院奖提名。此后，他又为多部影片注入鲜活色彩，包括《国王鼠》（1965年）、经典之作《日瓦戈医生》（1965年，为他赢得首次奥斯卡提名）以及《将军之夜》（1967年）。

尽管在影坛取得如此荣耀，康特奈并不享受电影拍摄过程，遂于1966年回归初心——重返戏剧舞台。通过在《樱桃园》《麦克白》（饰演马尔康）《查理的姑妈》《西方世界的花花公子》《哈姆雷特》《屈身求爱》《培尔·金特》与《武器与人》等经典作品中展现多变演技，他持续闪耀剧场。其间他仍零星参演电影，如《鱼之日》（1967年）、《柏林葬礼》（1968年）和《奥利》（1969年），但均未达到早年辉煌。1971年起，他主动淡出影坛，休整近十年。

他与曼彻斯特皇家交易所剧院建立了长达十余年的稳固合作，凭借在《对手》与《洪堡亲王》中的主演表现持续赢得赞誉。在伦敦凭借《诺曼征服》中纵欲的诺曼一角大获成功后，他于1977年以《另有要务》登上百老汇舞台，并获得托尼奖提名及戏剧联盟奖。然而，真正促使康特奈重返银幕的，是1980至1981年间他凭借《化妆师》赢得的第二次托尼奖提名——当时他受邀将这一角色搬上大银幕。1983年电影版《化妆师》中，汤姆饰演一位矫揉造作的私人助理，侍奉着由阿尔伯特·芬尼（百老汇版由保罗·罗杰斯与汤姆合作）扮演的、陷入可怕自我毁灭的舞台明星，竭力协助这位演员完成严苛的《李尔王》演出。两位英国演员均获奥斯卡提名，但1984年“最佳男主角”奖最终花落美国演员罗伯特·杜瓦尔。

此后，汤姆偶尔在影视作品中露面，多担任配角。其中较突出的影片包括《让他拥有》（1991年）、《哈罗德·史密斯怎么了？》（1999年）、《最后的订单》（2001年）与《尼古拉斯·尼克贝》（2002年）；电视迷你剧则有《相当英式的婚姻》（1998年，为他赢得英国电视奖）、《小杜丽》（2008年）及系列剧《不可遗忘》（2015年，助他斩获英国电影学院奖）。

多年来，汤姆爵士在单人舞台剧领域同样表现出色。在《莫斯科车站》中饰演长期酗酒者，使他荣获1994年伦敦评论家协会戏剧奖及伦敦标准晚报戏剧奖“最佳男主角”。2002年，他根据诗人菲利普·拉金的信件与作品创作了单人剧《假装是我》。过去十年间，他持续在古典（《李尔王》《万尼亚舅舅》）与当代（《艺术》）戏剧舞台上展现非凡才华。

康特奈与女演员谢丽尔·肯尼迪的婚姻维持了约十年（1973年至1982年）。1988年，他与伦敦皇家交易所剧院的舞台监督伊莎贝尔·克罗斯利结婚。两段婚姻均未育有子女。1999年，汤姆·康特奈爵士获赫尔大学授予荣誉博士学位；2000年出版回忆录《亲爱的汤姆：家书集》，广受好评。次年，他获封爵士头衔。