芭芭拉·斯蒂尔 (1937)

Barbara Steele

意大利电影史上最伟大的恐怖杰作《恶魔的面具》（1960年）中最耀眼的明星：芭芭拉·斯蒂尔，1937年12月29日出生于英格兰柴郡伯肯黑德。芭芭拉以她的才华、智慧以及独一无二的暗黑神秘之美深受影迷喜爱；她的面容既能诠释纯真甜美，也能演绎邪恶狰狞（无论哪种都令人着迷）。最初，芭芭拉学习绘画，1957年加入剧团开始表演生涯。她的银幕处女作是英国喜剧《芳心单身汉》（1958）。

21岁时，这位拥有迷人美貌、深邃眼眸、性感双唇和乌黑长发的惊艳女子，凭借主演意大利巫术题材经典电影《恶魔的面具》（1960年）一举成名（该片是摄影师马里奥·巴瓦的导演处女作，凭借其专业背景，影片呈现出精妙的摄影技巧和独特的氛围感）。我们看到了芭芭拉的表演，却未听到她的原声——她的台词由另一位女演员为国际观众配音。

该片在美国成功后，美国国际电影公司将芭芭拉带到好莱坞，主演罗杰·科曼执导的《陷坑与钟摆》（1961年）（尽管全片使用英语拍摄，芭芭拉的原声再次未被采用）。至此，美国观众将她定型为恐怖片明星。1962年，她通过公开试镜获得费德里科·费里尼电影《八部半》（1963年）中的角色；虽然戏份不多，却令人难忘。据称费里尼本想给她更多戏份，但她因合约必须离开罗马拍摄下一部恐怖片《希区柯克博士的可怕秘密》（1962年）。由于费里尼拍摄进度缓慢严谨，《八部半》直到1963年才上映。（后来当芭芭拉在平庸影片中饰演小角色时，常对导演说：“我曾与世界上最优秀的导演合作，包括费里尼！”）

此后她接连出演了《幽灵》（1963）、《死亡之舞》（1964）、《撒旦的天使》（1966）等多部恐怖片，这导致她被彻底定型在该类型中，且多数意大利电影仍使用配音。事业低谷是出演《血色祭坛的诅咒》（1968年），这部充斥邪教裸露镜头的影片纯粹是视觉噱头。最终芭芭拉厌倦了恐怖片定型，这位银幕传奇恐怖明星曾在采访中坦言：“我再也不想从该死的棺材里爬出来了！”这对她的恐怖影迷无疑是沉重打击，也是她职业生涯的失误抉择。回到美国后，她结识编剧詹姆斯·波，两人结婚并相伴多年。

詹姆斯·波曾在《他们射马，不是吗？》（1969年）中为芭芭拉量身打造出色角色，但该角色最终由苏珊娜·约克出演，芭芭拉也因此息影五年。1974年她在《笼中热浪》复出，选角并不合适——若早几年她本该饰演美艳囚犯而非轮椅上的女狱警，但表演仍获好评。1977年她出演罗杰·科曼根据精神病患者真实故事改编的《从未许诺你玫瑰园》，可惜戏份全被剪掉。在《漂亮宝贝》（1978年）中她始终处于背景板，才华被埋没。此后又出演两部平庸之作，1978年与詹姆斯·波离婚，两年后对方去世。

芭芭拉在独立电影《无声尖叫》（1979年）亮相后，或因前夫离世、演艺停滞，息影整十年。但转型制片人却大获成功：她担任迷你剧《战争风云》（1983年）联合制片人，并凭《战争与回忆》（1988年）赢得艾美奖。当1991年她重返荧屏出演经典超自然肥皂剧《黑暗阴影》重启版时，恐怖影迷欢欣鼓舞。如今她以反讽幽默感接纳“恐怖女王”标签，这在克莱夫·巴克纪录片《恐怖A-Z》（1997年）的亮相中尤为明显。